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RESUMEN:

El fenómeno narrativo en bioética es muy amplio y a pesar de que se haya hablado de un giro o de una 

era narrativa no está muy claro, debido a dicha amplitud, en qué consista exactamente éste. Esta contribu-

ción se dirige a poner de relieve cómo una perspectiva de cuidado bien enfocada narrativamente está en 

condiciones de contribuir a mejorar las condiciones de libertad (y no sólo de autonomía) en que el paciente 

toma sus decisiones. Para ello, primero se esbozará una idea de narrativa compatible con esta perspectiva 

(ep. II). A continuación, se analizará cómo la enfermedad puede propiciar un encuentro profundo del 

enfermo consigo mismo, abriendo el camino a una narrativa de búsqueda, que le ponga en condiciones 

de integrar esta experiencia traumática en un horizonte nuevo de sentido (ep. III). Finalmente se pone de 

relieve que la potenciación de la libertad del paciente, a través de un cuidado, por así decirlo, narrativo, 

evita abandonar al paciente a su propia autonomía, al tiempo que limita la necesidad de interferir en sus 

decisiones (ep. IV).

ABSTRACT:

The narrative phenomenon in bioethics is remarkably broad, and although some have spoken of a 

turn or a narrative era, it is not very clear, due to this broadness, exactly what it entails. This contribution 

attempts to highlight how a narratively well focused care perspective is qualified to enhance the level of 

freedom (and not only autonomy) by which the patient makes his or her decisions. To this end, an idea of 

narrative consistent with this perspective will first be outlined (ep. II). Then we will examine how illness 

can arouse a deep encounter of the patient with himself/herself, opening the way to a quest narrative, en-

abling him/her to integrate this traumatic experience into a new meaning horizon (ep. III). Finally, it is em-

phasized that the empowerment of the patient’s freedom, through a, so to speak, narrative care, prevents 

abandoning the patient to his own autonomy, while limiting the need to interfere in his decisions (ep. IV).

1	 Este trabajo es un resumen de la ponencia presentada por el autor a las II Xornadas Divulgativas “Bioética narrativa”, UDC, Campus 
de Ferrol, 18 de octubre de 2024. Este artículo ha contado con financiación de la Xunta de Galicia, Axudas do Programa de Consolidación e 
Estruturación de Unidades de Investigación Competitivas, 2023-2025.
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1. Planteamiento 

Como ha señalado F. Breitkopf, las narrativas desem-

peñan un importante papel en el proceso de formación 

de identidades individuales y colectivas2. Pero al mismo 

tiempo señala el peligro de que el sujeto se vea “atrapa-

do en la narrativa equivocada”3. Varela y Aznar han se-

ñalado en este sentido que la palabra puede promover 

la curación o puede también aumentar el sufrimiento 

del paciente. Pero el modelo biomédico, centrado en 

la enfermedad y no en el enfermo no se hace cargo de 

esta dimensión. Consideran, en cambio, que el enfoque 

narrativo mejora la agencia al paciente4.

Beauchamp y Childress entienden la agencia como la 

capacidad para la acción intencional y consideran que es 

uno de los presupuestos de la autonomía del paciente5. 

El otro es la libertad. Pues bien, esta contribución va en-

caminada a mostrar cómo el enfoque narrativo coadyu-

va a mejorar las condiciones de libertad desde las que el 

paciente toma sus decisiones, estableciendo un puente 

entre el principio de autonomía y el principio de bene-

ficencia. No hay espacio en estas líneas para desarrollar 

el conflicto entre ambos principios, pero adviértase que 

si, como se ha señalado acertadamente, el fundamento 

del principio de autonomía de Beauchamp y Childress 

se encuentra en el liberalismo político de Mill6, mientras 

que el de beneficencia se basa en la situación de vul-

nerabilidad del paciente7, los conflictos tenderán a ser 

frecuentes en todas aquellas situaciones en las que el 

paciente, sin dejar de ser autónomo, se halle condicio-

nado por algún tipo de narrativa que le induzca a tomar 

decisiones que no contribuyen a su salud. Desde la ética 

del cuidado se afirma que en ocasiones hay que inter-

ferir, incluso oponiéndose activamente, en los planes 

2	 Breitkopf, F., El cerebro narrativo. Lo que nuestras neuronas 
cuentan, trad. de J. Chamorro, México, Sexto Piso, 2023: 65, 160.

3	 Ibid., 38.
4	 Varela, N., Aznar, J. “Competencia narrativa: una propuesta 

ética para la relación clínica”. Eidon. 2024; n.º 61 (junio): 49, 52-53.
5	 Beauchamp, T. L.; Childress, J. F., Principles of Biomedical 

Ethics, Oxford, Oxford Univ. Press, 2019: 100.
6	 Genuis, Q. I.T. “A Genealogy of Autonomy: Freedom, Pa-

ternalism, and the Future of the Doctor-Patient Relationship”. The 
Journal of Medicine and Philosophy. 2021; 46: 330-349.

7	 Pellegrino, E. D.; Thomasma, D. C., Helping and Healing. 
Religious Commitment in Health Care, Georgetown University Press, 
Whasington D.C, 1997: 55.

del paciente8. El enfoque narrativo, en un contexto de 

cuidado, está en condiciones de poner al propio pacien-

te, sin forzar sus planes, en las condiciones existenciales 

adecuadas para que sea viable una toma de decisiones 

no sólo autónoma, sino también libre, contribuyendo a 

superar el conflicto entre los citados principios.

No es posible por razones de espacio profundizar 

en la distinción entre libertad y autonomía9. Queremos 

consignar brevemente el hecho de que es ciertamente 

posible que un sujeto siga conscientemente y sin inter-

ferencias de terceros un plan propio de vida10 (que es 

en lo que consiste la autonomía, según el principialismo 

norteamericano)11 y que dicho plan sea muy coherente 

(que es en lo que consiste, en parte, la integridad, según 

el principialismo europeo)12 y aun así no ser plenamente 

libre. En efecto, lo más arduo no es siempre ser libre de 

otros, sino en buena medida ser también libre de uno 

mismo. Hay dos casos generales en los que no se da esto 

último: 1) Cuando la capacidad de agencia está, por así 

decirlo, capitidisminuida. 2) Cuando la construcción na-

rrativa está sesgada. Con el primer concepto se quiere 

hacer referencia al tema clásico del carácter moral del 

sujeto. Como señala Heráclito de Éfeso: “El carácter del 

hombre es su démon”13. El segundo problema hace re-

ferencia a las trampas narrativas que el sujeto se tiende 

a sí mismo, a las historias en las que se enreda. A través 

de esta noción nos adentramos en el enfoque narrativo 

de la ética. Pero hay que tener claro que esta noción y 

la anterior están estrechamente unidas, porque el sujeto 

con un carácter no bien formado tiende a justificarse a 

través de relatos. 

8	 Noddings, N., Starting at Home. Caring and Social Policy, 
Berkeley, University of California Press, 2002, 18.

9	 Vid. Vergara, O. “Autonomía, Monomanía and Free Devel-
opment of Personality in the Clinical Relationship: To What Extent 
can the Autonomous Person Be Protected?”. Ramon Llull Journal of 
Applied Ethics. 2022; 13: 27-51.

10	  O más bien pretenda seguirlo, ya que, para Noddings, eso 
de decidir según un plan de vida viene a ser algo utópico, ya que la 
vida no puede ser descrita como un plan. Cfr. Noddings, op. cit. 78. 
la vida no puede ser reducida a un plan de vida

11	 Beauchamp y Childress, op. cit. 99.
12	 Kemp, P. “The Idea of European Biolaw: Basic Principles”. 

En Valdés, E., Lecaros, J.A., Biolaw and Policy in the Twenty-First 
Century. Building Answers for New Questions, Dordrecht, Springer. 
2019: 31.

13	 Fr. 119, Estobeo, Ant IV 40, 23. Se ha consultado Kirk, G.S y 
Raven, J.E. Los filósofos presocráticos. Historia crítica con selección 
de textos, trad. de J. García Fernández, Madrid, Gredos.1966: § 250.
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Para Beauchamp y Childress no se debe interferir en 

las elecciones autónomas de los pacientes, incluso se 

debe cooperar con ellas14. Sin embargo, también afir-

man que uno de los presupuestos de la autonomía es 

la libertad15, concepto en el que no profundizan. Esto 

podría permitir la interpretación conforme a la cual un 

sujeto cuya libertad esté comprometida no tiene capaci-

dad plena para tomar decisiones. Asimismo señalan que 

hay que proteger, y por tanto limitar la autonomía, de 

aquellas personas que pueden considerarse inmaduras, 

carecen de capacidad, están en un estado de ignoran-

cia, o coaccionadas o explotadas, niños, individuos irra-

cionalmente suicidas, drogodependientes, etc.16 ¿Cabría 

incluir bajo estos conceptos al paciente desubicado na-

rrativamente? No es un tema que aborden. En cambio, 

es esencial tener en cuenta que la profesión médica en-

traña respetar y proteger al que está en la posición más 

débil17. El principio de beneficencia, en efecto, entraña 

hacer el bien incluso a costa de cierto sacrificio o riesgo 

personales18. Por ejemplo, tomándose un tiempo con el 

paciente para escucharle (ya que nadie duda de que la 

decisión tiene que ser del paciente). Si no tenemos en 

cuenta esto, se podría caer en lo que algún autor ha lla-

mado “abandonar al paciente a su propia autonomía”19. 

En efecto, no se puede descartar que alguna vez el res-

peto de la autonomía, tomarle la palabra al paciente, 

pueda constituir el pretexto para quitarse un problema 

de encima. En este sentido, una afirmación como “a 

mí no me mire, la decisión fue suya” podría llegar a 

encubrir cierto cinismo. Bajo una visión fuertemente au-

tonomista puede formarse la tendencia a descartar obli-

gaciones básicas de humanidad, etiquetándolas como 

paternalismo. Pero al ser humano, como afirma Leon 

Kass, le corresponde humanidad, no sólo humanismo20.

Se trata ahora de mostrar cómo un enfoque narrati-

vo puede ayudar al paciente a liberarse de los enredos 

14	 Beauchamp y Childress, op. cit. 105.
15	 Ibid., 100.
16	 Ibid.,105-106.
17	 Pellegrino&Thomasma, op. cit. 55.
18	 Ibid., 93.
19	 Loewy, E.H. “In Defense of Paternalism”. Theoretical Medi-

cine and Bioethics. 2005; 26: 446.
20	 Kass, L. “Neither for love nor money: why doctors must not 

kill”, Public Interest. 1989 Winter; No. 94: 44. 

narrativos que le impiden encontrarse a sí mismo y a dar 

sentido a su enfermedad, así como la manera en que los 

profesionales sanitarios pueden coadyuvar, desde una 

perspectiva de cuidado, a este fin. 

Para mostrar esto se determinará, en primer lugar, 

una idea de narrativa que, en medio de la multiplicidad 

de sus manifestaciones conceptuales, sea compatible con 

este enfoque de cuidado y autocuidado (ep. II). A conti-

nuación (ep. III) se analizará cómo la enfermedad puede 

propiciar un encuentro profundo del enfermo consigo 

mismo, abriendo el camino de una narrativa de búsque-

da que le ponga en condiciones de integrar esta expe-

riencia traumática en un horizonte nuevo de sentido. Se 

concluye (ep. IV) que cierto tipo de labor beneficente de 

los profesionales sanitarios, orientada narrativamente, 

permite evitar el abandono del paciente a su propia au-

tonomía, contribuyendo a que sus decisiones sean más 

libres, con lo que se genera un espacio para que los 

principios de autonomía y beneficencia armonicen na-

turalmente, alejando la necesidad de una intervención 

directa de corte paternalista.

2. El enfoque narrativo

Se ha destacado la dificultad para explicar en qué 

consista exactamente adoptar un enfoque narrativo21. 

Aunque la fenomenología de lo narrativo es amplia y 

difusa, creo que es ciertamente posible configurar una 

idea general que sea compatible con la función libera-

dora que se ha anticipado. 

La etimología permite una primera aproximación. 

Como ha señalado Hayden White, las palabras “narra-

ción”, “narrar” y similares derivan, a través del latín 

gnārus (conocer, estar al tanto, ser experto, hábil, etc.) 

y narrō (relatar, contar), del sánscrito gnâ (saber). La 

misma raíz genera la palabra griega γνώρῐμος (cognos-

cible, conocido)22. Así, para White, la narrativa viene a 

21	 Genette, G., Narrative Discourse. An Essay in Method, tras. 
By J.E. Lewin, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1983, 25; Brock-
meier, J., Harré, R. “Narrative Problems and Promises of an Alterna-
tive Paradigm”. En J. Brockmeier, D. Carbaugh, Studies in Narra-
tive, vol. 1, Amsterdam, Philadelphia, John Benjamins Publishing 
Co. 2001, 40; Brody, H. “What Is Narrative Ethics?” En Brody, H., 
Stories of Sickness, Nueva York. 2003: 174.

22	 White, H. “The Value of Narrativity in the Representation 
of Reality”. Critical Inquiry. 1980; Vol. 7, No. 1 (Autumn): 5.
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ser la solución al problema de cómo traducir el conocer 

(knowing) en contar (telling) (ibidem). El que narra es, 

podríamos decir, alguien que tiene cierta autoridad que 

da la sabiduría.

Para esbozar una idea algo más concreta creo que 

se puede señalar, sin pretensión de exhaustividad, una 

serie de rasgos del fenómeno narrativo, que se analizan 

brevemente a continuación.

a) Un tipo de discurso

Lingüísticamente, lo narrativo se puede caracterizar 

como un tipo de discurso. Un discurso es una agrupación 

de oraciones que produce un significado global que es 

más que el contenido en las oraciones tomadas indepen-

dientemente23. A diferencia del discurso argumentativo, 

el discurso narrativo no llega a la conclusión a partir de 

la conexión lógica entre una serie de razones. El discurso 

narrativo agrupa las oraciones de acuerdo con su contri-

bución a una trama24.

b) Experiencia humana

La narrativa tiene por objeto la experiencia huma-

na. En palabras de Polkinghorne25, la narrativa es la for-

ma primaria por la que la experiencia humana se hace 

significativa. La experiencia humana temporal consiste 

en sacar episodios del flujo continuo de momentos su-

cesivos, señalando puntos de comienzo y final26. Adi-

cionalmente, se podría afirmar que las historias que 

merecen ser narradas son aquellas que entrañan un 

nudo en el camino de la vida, aquellas de las que se 

aprende, las que merece la pena conocer su desenlace 

(y por eso se entresacan). Estos nudos generan una ten-

sión en el flujo de la vida que permite hablar de arco 

narrativo, el cual tiene una estructura de comienzo, 

nudo, desenlace.

Por eso puede afirmar Walter Benjamin que el narra-

dor no es el que informa, sino el que tiene un consejo 

23	 Polkinghorne, D. E., Narrative Knowing and the Human Sci-
ences, Albany, New York State University Press, 1988, 31.

24	 Ibid., 36.
25	 Ibid., 1.
26	 Ibid., 79.

que darnos27. Benjamin, en efecto, realza la narración 

frente a la información, que es el modo de comunica-

ción propio del capitalismo industrial. La información, 

señala Benjamin, sólo vive en el instante, tiene que 

entregarse totalmente al momento y explicarse en él 

sin perder tiempo28. En cambio, la narración –Benjamin 

pone el ejemplo de la historia de Egipto de Heródo-

to– se asemeja a las semillas de grano que, milenaria-

mente encerradas en las cámaras de las pirámides, han 

conservado su poder germinativo hasta nuestros días29. 

Recientemente B.-Ch. Han ha hablado de la “crisis de la 

narración”, en la medida en que hoy se sustituye la na-

rración, la storytelling, por la storyselling, que es vender 

sobre la base de emociones30.

Donald Spence señala que el criterio de la verdad 

narrativa no es la verdad histórica, que considera inal-

canzable, sino la utilidad terapéutica31. Es un fenómeno 

análogo, señala, a cuando un político dice “ganaré”. No 

pretende representar una realidad, sino modular la rea-

lidad. No tengo competencia en la ciencia psicológica, y 

es cierto que indudablemente es preciso que el terapeu-

ta sea fiel al relato que cuenta el paciente sin falsearlo, 

pero es preciso no perder de vista la necesidad de que el 

propio paciente se encuentre con la verdad de sí mismo. 

Porque, si el criterio para adoptar determinado relato es 

la utilidad y no la verdad (o la veracidad más bien), la 

vida se convierte en un juego de espejos, en el que de lo 

que se trata es de escoger el espejo que haga la imagen 

más bella, aunque ésta no se corresponda exactamente 

con el sujeto, lo cual equivale en el fondo a afirmar que 

no hay modo de liberar al paciente (ni a nadie) de sus 

fantasías.

Para otros autores, el relato no construye la realidad 

de una representación fiable de lo que ocurre, sino más 

bien de una representación conveniente que da sentido 

27	 Benjamin, W., El narrador, trad. de P. Oyarzun, Santiago de 
Chile, Eds. Metales Pesados, 2016, 79.

28	 Ibid., 57.
29	 Ibid., 59.
30	 Han, B.-Ch., La crisis de la narración, trad. de A. Ciria, Bar-

celona, Herder, 2023, 14, 106
31	 Spence, D. D., Narrative Truth and Historical Truth. Mean-

ing and Interpretation in Psychoanalysis, Nueva York, Norton, 1982, 
271.
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a lo que vivimos32. Lo que importa, afirma Vilarroya, es 

lo conveniente, no lo veraz33. En cambio, pensamos que 

lo conveniente no puede ser sino lo veraz. Si el sujeto, 

en efecto, no se encuentra consigo mismo, si no está en 

la verdad que es él (p. ej., no se da cuenta de que es un 

hipocondríaco o alguien con personalidad narcisista), no 

está en condiciones de ser libre de su propia narrativa. 

Que hay la posibilidad de ser veraz lo muestra el citado 

autor, cuando señala la existencia de estudios empíri-

cos que evidencian que los demás describen mejor que 

nosotros mismos nuestra personalidad y predicen mejor 

nuestra conducta34. 

El concepto de “verosimilitud”, que maneja J. Bru-

ner35 no parece suficiente, y parecería aplicarse mejor a 

la narrativa de ficción. En este último tipo de narrativa 

importa la verosimilitud precisamente porque falta la 

veracidad. En cambio, cuando es posible la veracidad, 

que el relato sea verosímil es secundario; incluso es me-

jor que no lo sea, a los efectos de poner de relieve la 

experiencia que recoge, suscitando respuestas del tipo 

“no te creo”. En efecto, un sujeto con personalidad nar-

cisista puede ser muy coherente contando su historia 

vital (de tipo narcisista), y ésta puede ser muy verosímil, 

pero no es veraz, porque hay una selección interesada 

de los hechos. El narcisista puede engañar a todos, y 

eso no parece bueno, pero lo peor es que se engaña a 

sí mismo, con lo que se cierra las puertas a una eventual 

liberación de su falso relato.

Desde un punto de vista profesional la aproximación 

narrativa se muestra especialmente interesante, como es 

el caso, en el campo de la enfermería, de la aportación 

de P. Benner36. Benner estudia los relatos del personal de 

enfermería como una manera de organizar y transmitir 

las experiencias profesionales. Es una aproximación muy 

útil basada en la noción de práctica comunitaria y vida 

32	 Vilarroya, O., Somos lo que narramos, Barcelona, Ariel, 
2019, 319.

33	 Ibid., 328.
34	 Ibid., 196.
35	 Bruner, J. “Self-making and world making”. En J. Brock-

meier, D. Carbaugh, Studies in Narrative, vol. 1, Amsterdam, Phila-
delphia, John Benjamins Publishing Co. 2001, 28.

36	 Benner, P. “The role of experience, narrative, and commu-
nity in skilled ethical comportment”. Advances in Nursing Sciences. 
Dec. 1991; Vol. 14, No. 2: 1-21.

buena que distingue varias tramas en las narrativas de 

enfermería. En España hay una tesis doctoral que ana-

liza este tipo de narrativas de enfermería, destacando 

que son imprescindibles para entender bien las prácticas 

de cuidado y combatir el burn out. Se afirma ahí que 

el relato tiene una función terapéutica para los profe-

sionales37. Pero aquí nos centramos en las narrativas de 

enfermedad.

c) Forma de trama

Se articula en forma de trama. Jean M. Mandler, en 

efecto, define cuatro formas de organización del cono-

cimiento38: a) Categórica o taxonómica (p. ej., una man-

zana es una fruta). b) Matriz (no pone ejemplo, pero 

podría ser una lista de calificaciones). c) Serial (p. ej., 

abecedario). d) Esquemática. Esquemáticamente, el co-

nocimiento se puede organizar de dos maneras: i) Espa-

cialmente: un esquema espacial es una escena (p. ej., la 

ventana, la puerta, las paredes pertenecen a un cuarto). 

ii) Temporalmente: aunque Mandler no lo denomina así, 

un esquema temporal es una trama. Mandler realiza un 

análisis estructural de los cuentos tradicionales, en que 

ahora no es posible deternerse. Según Polkinghorne, el 

conocimiento narrativo es capaz de estructurar la infor-

mación de acuerdo al formato esquemático39.

Pero del mismo modo que una escena no es una 

mera yuxtaposición de objetos, sino una composición, 

una agrupación significativa, una trama tampoco es una 

mera sucesión de episodios. Como señala Ricoeur, la ac-

tividad de narrar entraña la construcción de totalidades 

significativas40. Y en otro lugar define trama como el 

conjunto inteligible que rige una sucesión de hechos en 

una historia41.

37	 Acebedo Urdiales, M. S., Narrativa y conocimiento práctico. 
Experiencias y prácticas de las enfermeras “expertas” en UCI, tesis 
doctoral, Universitat Rovira i Virgili, Tarragona, 2012.

38	 Mandler, J. M., Stories, Scripts, and Scenes: Aspects of Sche-
ma Theory, Hillsdale, NJ-London, Lawrence Erlbaum Associates, 
1984, 1-17.

39	 Polkinghorne, op cit. 111.
40	 Ricoeur, P. “The narrative function”. En Ricoeur, P., Herme-

neutics and the Human Sciences, ed. and trans. By John B. Thomp-
son, París, Cambridge Univ. Press. 1998: 278.

41	 Ricoeur, P. “Narrative Time”. En Micthell, W.T. (ed.), On Nar-
rative, Chicago, The University of Chicago Press. 1981: 167.
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Para Aristóteles, una trama tiene que ser completa42; 

esto significa que tenga principio, medio y fin. Esto no 

conlleva que tenga que ser larga. Hasta el relato más 

modesto cumple con ello. Una trama consiste nuclear-

mente, en efecto, en que hay una situación inicial que 

da un giro y no es posible prever cuál será el desenlace 

final. Este giro es lo que Aristóteles denomina peripecia. 

Περιπετής, o peripetés, en griego, hace referencia a algo 

que cambia de manera rápida o imprevista. Aristóte-

les define la peripecia (περιπέτεια) como el “vuelco en 

el curso de los acontecimientos”43. Para que haya una 

historia, afirma D. McAdams44, el agente humano tiene 

que encontrar un obstáculo. Este obstáculo desencadena 

unos hechos bajo el signo de la incertidumbre, hasta que 

la historia para en un final. 

La trama se llena de contenido a través de un argu-

mento. P. ej., el argumento de la película La muerte del 

señor Lazarescu (Cristi Puiu, 2005) es, según el sitio web 

Filmaffinity el siguiente:

El señor Lazarescu es viudo y vive solo en un 

apartamento con sus tres gatos. Su hija Bianca se 

marchó a vivir a Canadá. Una noche, el solitario 

anciano se siente mal y llama a una ambulancia. 

Lo llevan a un hospital, y desde allí a otro y a otro 

más, pero en ninguno pueden atenderlo. Mien-

tras tanto, su estado de salud se va agravando 

rápidamente... 

Este argumento está estructurado según una trama en 

que el Sr. Lazarescu vive solo (comienzo), se pone enfermo 

(giro) y muere (fin). Ni la sinopsis de la película, para evitar 

el spoiler, ni la película misma terminan con la muerte del 

Sr. Lazarescu. El final está contenido en el título de la pe-

lícula. Se trata de un final conocido, debido a esta circuns-

tancia, pero no inevitable, puesto que si el Sr. Lazarescu 

hubiera sido atendido a tiempo, se habría salvado. De ahí 

que la película mantenga la tensión hasta el final.

42	 Aristóteles, Poética, trad. de T. Mnez. Manzano y L. Rguez. 
Duplá, Madrid, Gredos, 2011, 1450b.

43	 Ibid., 1452a11
44	 McAdams, D. P. “‘First we invented stories, then they 

changed us’: The Evolution of Narrative Identity”, Evolutionary 
Studies in Imaginative Culture. 2019; vol. 3, No. 1, Spring: 2.

Cuando un argumento es convencional se puede 

hablar, con R. Schafer, de “línea argumental”. La línea 

argumental viene a ser cualquier elemento que hace re-

conocible convencionalmente el contenido de una na-

rración45. Estas líneas pueden derivarse de símbolos, me-

táforas, símiles, imágenes, temas o escenas dramáticas o 

de una combinación de ellos. Las líneas argumentales de 

prisión, renacimiento, odisea, que son típicamente objeto 

del trabajo analítico46. En particular, la línea argumental 

de “La muerte del Sr. Lazarescu”, podríamos decir, es la 

de un relato kafkiano. Más adelante, en el ámbito del 

cuidado, entraremos en contacto con las historias de re-

nacimiento. En relación con las metáforas, Schafer consi-

dera que se trata de instrucciones latentes o reglas para 

contar cierto tipo de historia, como se desprende del libro 

Metáforas de la vida cotidiana, de Lakoff y Johnson47.

d) Composición hermenéutica

Según J. Bruner, es esencial a la narrativa lo que deno-

mina “composición hermenéutica”, por la cual las partes 

de un relato y su todo “viven juntos”48. Esto es, los signi-

ficados de las partes de un relato son función del relato 

total y, a la vez, el relato total depende para su formación 

de las partes constituyentes apropiadas, de modo que 

la interpretación de relatos parece ser inevitablemente 

hermenéutica49. Esto ya lo puso de manifiesto Aristóteles 

en su Poética50, al señalar que las partes del argumento 

están ensambladas de tal manera que si una de ellas se 

cambia de lugar o se suprime, el conjunto se altera y se 

trastorna. Feito y Domingo han hecho hincapié en esta 

dimensión hermenéutica, al subrayar que es propio de la 

aproximación narrativa el que no sea posible entender 

un problema al margen del contexto que proporciona el 

marco de sentido desde el que poder interpretarlo51.

45	 Schafer, R. “Narratives of the Self”. En Psychoanalysis: to-
ward the second century, ed. by Arnold M. Cooper, Otto F. Kern-
berg, Ethel Spector Person, Nueva York, Vail-Ballou Press. 1989: 161.

46	 Ibidem.
47	 Lakoff, G., Johnson, M., Metáforas de la vida cotidiana, 

trad. de C. González Martín, Madrid, Cátedra, 1980.
48	 Bruner, J. “La construcción narrativa de la realidad”. En J. 

Bruner, La educación, puerta de la cultura, Madrid, Visor, 1997: 157.
49	 Ibidem.
50	 Ibid., 1451a8.
51	 Feito, L, Domingo, T., Bioética narrativa y aplicada, Madrid, 

Escolar, 2020, 8.
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Si lo narrativo se sitúa en el ámbito del comprender, 

entonces puede ser descaminado atribuirle la función, 

fruto presuntamente del desarrollo evolutivo humano, 

de articular una explicación acerca de las causas de un 

fenómeno52. Entendida de esta manera, como mecanis-

mo para una búsqueda heurística y provisional de las 

causas de un fenómeno, lo narrativo se hace concep-

tualmente compatible con el sesgo y la precipitación. 

Sin embargo, aquí vemos la narrativa como un ejercicio 

reflexivo por el que el saber de la experiencia, conve-

nientemente reposado, con toda su autoridad, se tra-

duce en una historia. Una historia entraña más que un 

explicar (Erklären), según la célebre distinción diltheya-

na, un comprender (Verstehen). El método adecuado no 

pasa tanto por dirigirse a las causas de un fenómeno, 

como por situar un texto (la historia) en el contexto 

adecuado. Lo narrativo probablemente se sitúe más que 

en el contexto de justificación, según la también célebre 

distinción de Reichenbach, en el contexto de descubri-

miento53.

e) Contenido moral

Lo narrativo presenta un contenido moral. Hay varias 

maneras de justificar esta afirmación, aquí se podrían 

destacar dos.

En primer lugar, por una razón estructural. Es habi-

tual, en efecto, mencionar la distinción que esbozaron 

en su día Scholes y Kellogg entre los anales, la crónica y 

la historia54. Ésta última, recuerda White, se caracteriza 

porque tiene un final, por lo que posee la estructura de 

trama. Pues bien, afirma White, la necesidad de un final 

es una necesidad moral55: los hechos en sí mismos no 

tienen final. Es a la luz de un determinado orden moral 

que se seleccionan los hechos y su papel en la trama56.

En segundo lugar, por una razón hermenéutica. 

Como han señalado Domingo y Feito: “Una historia vivi-

52	 Vilarroya, op. cit. 30, 190 ss.
53	 Reichenbach, Hans, Experience and Prediction, Chicago, The 

University of Chicago Press, 1961, 6-7.
54	 Scholes, R., Phelan, J., Kellogg, R., The Nature of Narrative, 

40th. anniversary edition, revised and expanded, Oxford, Oxford 
University Press, 2006, 211.

55	 White, op. cit. 24.
56	 Ibid., 26.

da y también narrada no habla sólo de la existencia indi-

vidual y breve de una única persona, sino de las vidas de 

todos los hombres que han sido y serán”57. Y añaden: Las 

historias particulares muestran algo universal de la natu-

raleza humana58. En efecto, se ha afirmado antes que un 

discurso narrativo, una historia, un argumento, entraña 

un juego entre el conjunto y las partes. Pero ese argu-

mento, esa historia, forma parte de un conjunto más 

amplio, como es la vida de una persona, su biografía, 

y la vida de una persona no se entiende al margen de 

lo que es vivir bien en general: τὀ εὖ ζῆν ὅλος59. Por 

ejemplo, no podemos comprender el significado de un 

accidente sin comprender el significado de la salud en 

general y del papel de ésta en la vida humana.

f) Estructuras prototípicas

Las narrativas responden a estructuras prototípi-

cas. En efecto, hay muchos tipos de narrativas: mitos, 

cuentos, historias, algunos textos jurídicos, políticos, re-

ligiosos, filosóficos y científicos60. La cantidad de ellos 

es incontable. No es de extrañar que se hayan sucedido 

los planteamientos de tipo estructuralista, que han pre-

tendido identificar sus estructuras prototípicas. Así, Vla-

dimir Propp realiza una morfología de los cuentos fan-

tásticos rusos, reduciéndolos a sus elementos constantes, 

que son las funciones de los personajes. Una función es 

la acción de un personaje definida desde el punto de 

vista de su significado en el desarrollo de la intriga61. El 

cuento fantástico en su base morfológica es un mito62 y 

sigue un esquema de 7 personajes63.

A su vez, Claude Lévi-Strauss reduce los mitos a sus 

unidades constitutitivas o mitemas64. Así, por ejemplo, 

los mitos de tipo edípico, para Lévi-Strauss, asimilan 

siempre el descubrimiento del incesto a la solución de 

57	 Feito y Domingo, op. cit. 7.
58	 Ibid., 102.
59	 Aristóteles, Ética a Nicómaco, trad. de J. Marías y M. Araújo, 

Madrid, CEC, 1994, 1140a25-27.
60	 Brockmeier y Harré, op. cit. 43.
61	 Propp, V., Morfología del cuento, trad. de Lourdes Ortiz, 

Madrid, Fundamentos, 2000, 33.
62	 Ibid., 104.
63	 Ibid., 116.
64	 Lévi-Strauss, C., Antropología estructural, trad. de E. Verón, 

Buenos Aires, Eudeba, 1973, 186-210.
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un enigma viviente, personificado por el héroe65. Por su 

parte, Joseph Campbell reduce los mitos a un monomito 

fundamental: separación del mundo; iniciación en una 

fuente de poder; vuelta a la vida ordinaria para vivir una 

vida más significativa66.

Los relatos orales han sido estudiados por Labov y 

Waletzky, en los cuales distinguen 5 elementos67: orien-

tación, complicación, evaluación, resolución y coda. Des-

tacan la evaluación, que se dirige a asegurar significati-

vidad de la narración. Para Bruner, esto es típico de los 

episodios que se insertan en el marco de las “autobio-

grafías espontáneas”: el yo no sólo narra, sino que tam-

bién justifica68. Se trata no de una justificación causal, 

sino de sentido: se justifica por qué (razón) se narra.

Por último, es interesante también el análisis de Ken-

neth y Mary Gergen, que distinguen entre narrativa pro-

gresiva, negativa o estacionaria69.

No son los únicos análisis estructurales. Más adelan-

te nos servirán de ayuda cuando tratemos de aplicar el 

enfoque narrativo a la situación de cuidado.

g) Expresión de identidad

Como se ha señalado arriba, las narrativas desempe-

ñan un importante papel en el proceso de formación de 

identidades individuales y colectivas70. Así, para R. Scha-

fer, organizamos nuestras experiencias pasadas y presen-

tes narrativamente71. En palabras de Alisdair McIntyre, 

la unidad del yo reside en la unidad de la narración 

que enlaza nacimiento, vida y muerte como comienzo, 

desarrollo y fin de la narración72. De un modo similar, 

65	 Ibid., XL.
66	 Campbell, J., El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, 

trad. de L.J. Hernández, México, FCE, 2000, 40.
67	 Labov, W., Waletzky, J., “Narrative Analysis: Oral Versions 

of Personal Experience”. En J. Helm (ed.), Essays on the Verbal and 
Visual Arts. Proceedings of the 1966 Annual Spring Meeting of the 
American Ethnological Society, American Ethnological Society, Uni-
versity of Washington Press, Seattle and London, 1967, 32 ss.

68	 Bruner, J., Actos de significado. Más allá de la revolución 
cognitiva, trad. de J.C. Gómez Crespo y J. L. Linaza, Madrid, Alianza, 
1991, 119.

69	 Gergen, K. J.; Gergen, M. M. “Narrative Form and The Con-
struction of Psychological Science”. En T.R. Sarbin (ed.), Narrative 
Psychology: The Storied Nature of Human Conduct, Bloomsbury 
Publishing, Nueva York. 1986, 27.

70	 Breitkopf, op. cit. 65, 160.
71	 Schafer, op. cit. 165
72	 McIntyre, A., Tras la virtud, trad. de A. Valcárcel, Barcelona, 

Austral, 2013, 254.

para Polkinghorne73 damos unidad a nuestra existencia 

entendiéndola como la expresión de una historia que se 

despliega y desarrolla. Finalmente, señala D. McAdams, 

la identidad pretende en parte construir la unidad del 

sujeto a lo largo del tiempo: una de las formas de con-

seguirlo es a través de la identidad narrativa74.

En particular, para Bruner, las “autobiografías espon-

táneas” tienden a condensarse en géneros más genera-

les, como el relato de una víctima, un Bildungsroman, las 

formas del antihéroe, historias de Wanderung, comedia 

negra, etc.75.

Este aspecto revela una circularidad hermenéutica, en 

el sentido de que las experiencias conforman la identi-

dad, pero, a su vez, la identidad informa las experiencias.

McAdams y McLean distinguen varios tipos de na-

rrativas de identidad76: agencia; comunión; redención; 

contaminación; creación de significado; exploratoria; so-

lución coherente positiva. La narrativa de “redención” 

es especialmente interesante para nosotros, porque es 

capaz de hacerse cargo de la negatividad que entraña la 

enfermedad, que de algún modo supera, transformán-

dola en un proceso de aprendizaje.

h) Dimensión pragmática

En octavo lugar, la narrativa tiene una dimensión 

pragmática. J.L. Austin se planteaba cómo hacer cosas 

con palabras, y ponía de manifiesto la dimensión ilocu-

cionaria del lenguaje77. P ej., al decir “sí quiero”, los con-

trayentes se casan, se convierten en esposos. Se podría 

decir quizás que, al narrar, tramamos. Pero Austin tam-

bién menciona la dimensión perlocucionaria del lengua-

je, señalando que con palabras se causan cosas78. Hemos 

visto cómo el sujeto se enreda con palabras, cómo se ve 

atrapado en historias que no le favorecen: la narrativa 

puede tener un efecto negativo. Ahora se trata de exa-

minar el efecto positivo y liberador de la narrativa.

73	 Polkinghorne, op. cit. 150.
74	 McAdams, op. cit. 77.
75	 Bruner, Actos de significado, cit. 119.
76	 McAdams, D. P.; McLean, M. M. “Narrative Identity”. Cur-

rent Directions in Psychological Science. 2013 (22/3): 234.
77	 Austin, J. L., Palabras y acciones. Cómo hacer cosas con 

palabras, trad. de G.R. Carrió y E.A. Rabossi, Buenos Aires, Paidós, 
1971, 46.

78	 Ibid., 145.
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De lo anterior, y sin pretender agotar el concepto 

de lo narrativo, resultaría la siguiente idea de narrativa:

Aquella práctica discursiva por la que se da cuenta 

de una experiencia de aprendizaje o de una serie de 

ellas, reales o imaginarias, a través de una secuencia 

temporal y significativa de hechos, en forma de trama, 

estructurada según su género, en el contexto general de 

una vida buena.

3. Narrativas de enfermedad y cuidado

Si, como se ha dicho, la vida misma tiene una estruc-

tura narrativa, la cual se condensa significativamente en 

torno a determinadas experiencias, y éstas se articulan 

en torno a un nudo, indudablemente, la enfermedad, 

particularmente cuando ésta es grave, reviste todo el 

carácter de la experiencia, hasta el punto de que, a tra-

vés de ella, se pone en juego, de una manera bastante 

directa, la misma identidad del sujeto. Con todo, mien-

tras no concluye la vida, ésta es objeto de un ajuste 

narrativo permanente, de modo que una nueva narra-

ción siempre tiene la capacidad de acoger con sentido, 

integrándolas significativamente, hasta las experiencias 

más dramáticas.

Es un trabajo arduo. Las experiencias no se adquie-

ren, sino que se ganan. No constituyen una pacífica acu-

mulación, un acopio de informaciones, sino que entra-

ñan una sustracción que puede en ocasiones llegar a 

ser dolorosa. La experiencia procede dialécticamente, a 

través de una merma, un daño en nuestros presupues-

tos, poniendo de manifiesto que las cosas no son como 

pensábamos. Son un golpe de realidad del que el sujeto 

ha de hacerse cargo, integrando la experiencia en una 

unidad superadora. No se trata de sustituir maquinal-

mente el saber anterior, como un mecánico sustituye 

una pieza por otra, sino de ajustarlo, modularlo, com-

paginarlo, integrarlo en el conjunto de lo que sabemos, 

lo que entraña un trabajo. Por eso puede decir Gadamer 

que la formación es un ascenso a la generalidad79.

La enfermedad grave o persistente es un golpe 

de realidad que pone de manifiesto la vulnerabilidad 

79	 Gadamer, H.-G., Verdad y método, trad. de A. Agud y R. de 
Agapito, Salamanca, Sígueme, 2012, 38 ss.

del sujeto. Es lo que Jaspers denomina una “situación 

límite”80. El enfoque fenomenológico es especialmente 

lúcido para dar cuenta de esta experiencia. Cosas como 

sentarse, acostarse, ducharse, anudarse los zapatos se 

convierten en auténticos desafíos81. “Me encontré [escri-

be Carel] con que tenía reinventar mi vida”82. La esencia 

de esta situación es que la enfermedad está siempre 

ahí (Frank, 2007: 21). “¿Qué está Vd. haciendo ahora 

mismo?–Sufriendo”83. Cuando alguien sufre se disocia el 

sujeto entre un cuerpo y un ego, experimentando una 

sensación de finitud y vulnerabilidad84.

Afirma Melanie Thernstrom que la enfermedad cam-

bia al sujeto: Para bien: puede sacar a la luz lo mejor del 

sujeto, incluso convertirlo en un ser heroico85. Para mal: 

puede convertir al sujeto en un ser irreconocible que 

colabora con el dolor en lugar de combatirlo86. Si aplica-

mos el esquema de Gergen y Gergen87, en ambos casos 

la noticia de la enfermedad introduciría una inflexión en 

la dirección del hilo argumental. Se pasaría de un patrón 

progresivo, regresivo o estacionario –en función de la 

capacidad del sujeto para alcanzar sus objetivos–, a otro 

netamente regresivo. Cuanto más progresivo fuera el 

patrón inicial y más regresivo el patrón posterior, mayor 

parecido encontraríamos con el esquema de la tragedia. 

La diferencia está en lo siguiente: Cuando el cambio es 

para mal, el paciente se estanca en la fase regresiva. 

Pero cuando el cambio es para bien, a la fase regresiva, 

sigue, a través de una segunda inflexión, una tercera 

fase netamente positiva.

Se pueden definir un poco más ambas situaciones. La 

situación de estancamiento (cuando el cambio es para 

mal) se corresponde con lo que McAdams y McLean de-

nominan narrativa de contaminación y Frank narrativa 

de caos. McAdams y McLean caracterizan este relato 

80	 Jaspers, K., La filosofía, trad. de J. Gaos, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1991, 17-23.

81	 Toombs, K. “The Lived Experience of Dissability”. Human 
Studies. 1995; 18: 19.

82	 Carel, H., Illness. The Cry of the Flesh, Londres, Routledge, 
2013, 8.

83	 Daudet, A., En la tierra del dolor, Barcelona, Alba, 2003, 23
84	 Pellegrino y Thomasma, op. cit. 45.
85	 Thernstrom, M., Las crónicas del dolor, trad. de C. Ceriani, 

Barcelona, Anagrama, 2012, 22.
86	 Ibid., 23.
87	 Gergen y Gergen, op. cit.
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como aquel en que una situación buena se torna mala, 

de tal manera que el afecto negativo destruye los efec-

tos de la positividad anterior88. Por tanto, se podría de-

cir que entraña instalarse, o más bien encastillarse, en 

la negatividad de la enfermedad. Pareciera que sigue 

un patrón fenomenológico, pues se limita a lidiar con 

lo que aparece en cada momento o se le presenta a 

la conciencia. Según Frank tiene un esquema narrativo 

“y entonces… y entonces…”89. “Pero basta esa gota de 

sangre, ese quejido mudo de mi cuerpo, ese goteo rojo 

de la vida, para que todo se borre y yo me reduzca a mi 

dolor.”, escribe F. Umbral90.

La situación positiva (cuando el cambio es para bien) 

requiere, como digo, una nueva inflexión que dé lugar 

a una tercera fase superadora. Esta inflexión entraña, no 

una contaminación, sino, habría que decir más bien, una 

purificación, una auténtica catarsis. Esta purificación es 

necesaria para que sea hacedero encajar la enfermedad 

en la historia vital del sujeto, a fin de que tenga un sen-

tido91. Se correspondería con la narrativa “de redención” 

de McAdams y McLean, según la cual una situación mala 

se convierte, es “redimida” o salvada, por el bien que 

viene después. También se correspondería con la narra-

tiva “de búsqueda”, de A.W. Frank. 

Afirma Virginia Woolf en On being ill que la en-

fermedad, provoca un cambio espiritual tremendo92. Es, 

como también sucede a través de la ascesis que estudia 

Foucault93, una auténtica ethopoiesis, un cambio en la 

manera de ser. Pero, aquí el maestro espiritual es la pro-

pia enfermedad: “Dolor, sé mi filosofía, sé mi ciencia”, 

escribe Daudet94, y rotula su escrito con el aforismo grie-

go μαθήματα παθήματα: los sufrimientos son enseñanzas. 

Pero, así como el maestro debe ejercer la parresía, la 

franqueza, con el discípulo, es importante advertir que 

el médico también debe hacer lo propio con el paciente, 

88	 McAdams y McLean, op. cit. 234.
89	 Frank, A. W., The Wounded Storyteller, Body, Ilness, and 

Ethics, Chicago, The University of Chicago Press, 2013, 97-114.
90	 Umbral, F., Mortal y rosa, Barcelona, Austral, 2022, 108.
91	 Vergara, O. “To Be Alive When Dying: Moral Catharsis and 

Hope in Patients with Limited Life Prognosis”. Medicine, Health 
Care and Philosophy. 2021; 24: 517-527.

92	 Woolf, V., On being ill, Londres, Renard Press, 2022, 7.
93	 Foucault, M., Hermenéutica del sujeto, trad. de F. Álvarez-

Uría, Madrid, Eds. de la Piqueta, 1994, 77. 
94	 Daudet, op. cit. 58.

lo que excluye la denominada conspiración de silencio 

(que no es lo mismo que dosificar prudentemente la 

información).

Aristóteles señala tres partes en un argumento: peri-

pecia, reconocimiento y sufrimiento. En una buena tra-

gedia, enseña Aristóteles, la peripecia se da al tiempo 

del reconocimiento o anagnórisis95. P. ej., en el caso del 

Edipo rey, se daría cuando el protagonista reconoce, se 

da cuenta de que ha matado a su padre y se ha casado 

con su madre: con este reconocimiento se produce el 

giro. Pero, como se ha dicho antes, una narrativa de 

redención consiste en una superación de la tragedia. 

En este tipo de narrativa están separados peripecia y 

reconocimiento. Ya no será una tragedia hermosa, pero 

no por ello dejará de ser una historia hermosa. La pe-

ripecia sobreviene con la noticia de la enfermedad. La 

anagnórisis tiene lugar cuando el paciente se reconoce 

a sí mismo.

Por eso es importante que el paciente narre su pro-

pia peripecia, y el profesional sanitario puede ayudar 

mucho en este paso. A.W. Frank señala que contar una 

historia genera una distancia entre lo que se vive y lo 

que se cuenta: sólo a esta distancia pueden las accio-

nes, incluyendo las interpretaciones, ser percibidas como 

teniendo alternativas, haciendo así el cambio imagina-

ble96. La muerte es un espejo en el que vemos la propia 

vida, señala Hennezel. La angustia no se sigue tanto 

de enfrentar la muerte, como de enfrentarse con uno 

mismo, con la propia vida97. Escribe A. Broyard que “el 

médico debería sangrar al paciente todo lo que tenga 

que decir, de la conciencia de su enfermedad, tal como 

los médicos de antaño sangraban a sus pacientes para 

dar salida al calor excesivo o a los humos peligrosos y 

dañinos”98.

El efecto de este proceso de purificación es el si-

guiente: En virtud de él, el sujeto llega a ser uno consigo 

95	 Aristóteles, 2011, cit. 1452a11
96	 Frank, A. W. “Just Listening: Narrative and Deep Illness”. En 

Krippner, Stanley; Bova, Michael; Gray, Leslie (eds.), Healing Stories: 
The Use of Narrative in Counselling and Psychotherapy, Charlottes-
ville, VA, Puente Publications. 2007, 34

97	 Hennezel, Marie de, La muerte íntima, trad. de J. Giménez, 
Barcelona, Plaza y Janés, 1996, 127.

98	 Broyard, A., Ebrio de enfermedad, trad. de M. Martínez-
Lage, La Uña Rota, Segovia, 2013, 84.
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mismo, deja de estar disociado el sujeto que es y el su-

jeto que cree que es: encuentra su verdad; se asienta en 

el ser, renuncia a su viejo yo y da de mano a su antiguo 

relato; se abre a encontrar un nuevo sentido. 

Cuando un relato es veraz, como se ha dicho arriba, 

los hechos narrados son significativos desde el punto 

de vista del carácter moral del sujeto, de tal manera 

que los que le conocen le identifican como el sujeto de 

su relato. Como señalan Kellogg, Phelan y Scholes, el 

biógrafo mira aquellos episodios que revelan el carácter 

del sujeto99. Esta regla también vale para el que produce 

una autobiografía, so pena de no ser significativa. P. ej., 

si un avaro se detiene en los ocasionales actos gratuitos 

que ha llevado a cabo, evitará dar el paso que podría 

liberarle del verdadero papel que cumple en el relato 

veraz que sus conocidos pueden elaborar libremente. 

Conocerse a uno mismo en la Antigüedad se considera-

ba un paso previo a la solución del problema del sentido 

de la vida100. 

Según Patrick C. Hogan, hay tres estructuras narrati-

vas universales: la romántica, la heroica y la sacrificial101. 

Es interesante advertir que el relato de búsqueda o de 

redención se corresponde con la figura del mito heroico. 

Según Campbell, el mito heroico tiene un esquema que 

consta de las siguientes partes: Separación del mundo; 

iniciación en una fuente de poder; vuelta a la vida ordi-

naria para vivir una vida más significativa102. Este patrón 

presenta analogías con el de los cuentos fantásticos ana-

lizados por Propp, lo que no es sorprendente, ya que el 

propio Propp enlaza cuentos y mitos103. L. Polo, tomando 

un cuento clásico, distingue cuatro elementos104: a) el 

sujeto; b) la pugna; c) el adversario, y d) el encargo.

Lo que hace significativa la vida no es la cantidad de 

episodios, sino su significado. En consecuencia, lo que 

importa no es una vida llena, sino una vida colmada. 

Una vida colmada es la que entraña un cumplimiento, 

99	 Kellogg, Phelan y Scholes, cit., 212.
100	 Vilarroya, op. cit. 185.
101	 Hogan, Patrick C., The Mind and Its Stories. Narrative 

Universals and Human Emotion, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, 15, 101 ss.

102	 Campbell, op. cit. 40.
103	 Propp, op. cit. 104.
104	 Polo, Leonardo, Quién es el hombre. Un espíritu en el 

tiempo, Madrid, Rialp, 2003, 245.

y ésta es compatible con una vida corta. Es lo que elige 

Aquiles, cuando le dan a escoger entre una vida larga y 

anodina o una vida corta y heroica. Pero, como expone 

Max Scheler, un héroe puede habitar un cuerpo débil105. 

La experiencia M. de Hennezel, que trabajó como psicó-

loga en la primera unidad francesa de cuidados paliati-

vos es muy elocuente acerca de la intensa felicidad que 

cabe experimentar en los últimos compases de la vida. 

Hennezel habla del milagro que supone encontrar vida 

cuando reinan la tristeza y el sufrimiento106. “Se agosta-

ba, pero su corazón ardía”, escribe107. Un cumplimiento 

no es una realización, como nota bien Viktor Frankl108. 

Los últimos momentos de la vida, en efecto, no son mo-

mentos para la autorrealización, sino para el heroísmo. 

En última instancia, la misión que abraza el enfermo es 

la de dar un testimonio, el cual puede consistir en una 

pequeña acción o en una palabra, nada que no esté 

al alcance de muchos enfermos. En este sentido cabe 

matizar el principio estoico de que para morir bien hay 

que vivir bien, con virtud. Sin duda es lo mejor, pero en 

última instancia son muchos los que pueden salvar su 

biografía, aunque no hayan sido virtuosos. Esta segunda 

esperanza permite al enfermo, tras un proceso duro, 

reponerse de la pérdida de la primera esperanza (de 

restitución)109.

Para Benjamin, el moribundo, que hoy hemos apar-

tado de la vista, está en la posición de haberse encontra-

do a sí mismo, por lo que tiene autoridad para contar-

nos algo que deberíamos escuchar110. El narrador tiene 

cabida junto al maestro y el sabio: tiene un consejo que 

dar111. Pero no como el proverbio, para algunos casos, 

sino como el sabio: para muchos: es que le está dado 

remontarse a una vida entera112. Nadie, afirma Benjamin 

citando a Pascal, muere tan pobre que no deje algo tras 

105	 Scheler, Max, El héroe y el genio. Modelos y valores, trad. 
de E. Taberning, Buenos Aires, Vola, 2020, 87.

106	 Hennezel, op. cit. 15.
107	 Ibid., 170.
108	 Frankl, V., El hombre doliente. Fundamentos antropoló-

gicos de la psicoterapia, Barcelona, Herder, 2006, 37.
109	 Vergara, O., “Dialéctica de la esperanza en pacientes con 

pronóstico de vida limitado. Aspectos éticos y narrativos”, Cuader-
nos de Bioética. 2021; 32 (104): 49-59.

110	 Benjamin, op. cit., 63.
111	 Ibid., 79.
112	 Ibidem.
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de sí. También, ciertamente, recuerdos, sólo que éstos 

no siempre encuentran heredero113. El que escucha una 

historia, a diferencia del que lee una novela, que está a 

solas, ése, el que escucha una historia, está en compañía 

del narrador. En consecuencia, la primera tarea que se 

desprende para el profesional sanitario es aparentemen-

te sencilla: acompañar al paciente y escuchar su historia. 

Sin embargo, nota B.-Ch. Han, hoy apenas se cuenta 

nada al médico; en cambio, afirma, la narrativa sana114.

La siguiente es una cita del libro de Job (2, 13): “Des-

pués [sus amigos] se sentaron con él en el suelo y estu-

vieron siete días con sus noches, pero ninguno le decía 

nada, viendo lo atroz de su sufrimiento.” A.W. Frank 

parte de esta cita para señalar que lo mejor que se pue-

de dar a alguien es tu atención115. N. Noddings también 

insiste, desde la óptica del cuidado, en que una carac-

terística esencial del encuentro de cuidado es la aten-

ción116. Ahora bien, Frank advierte que esta atención no 

puede convertirse en una tarea, porque entonces pierde 

su carácter de don y con ello su eficacia terapéutica117. 

En la literatura de la enfermedad se aprecia justamente, 

señala Frank, agradecimiento a la enfermedad, bajo el 

esquema general “ahora puedo…”, es decir, “ahora sé 

qué es lo importante”, “he aprendido a ser más empá-

tico”, etc.118. Supone superar el “ahora no puedo”119, 

propio de la segunda fase. No se aspira a la restitución, 

sino al aprendizaje y a cómo se puede transmitir a los 

que no han hecho ese viaje: los enfermos, dice Frank, 

son como viejos marineros que regresan para contar un 

cuento que los demás necesitan oír, aunque se resistan 

a ello120. Como han señalado Pellegrino y Thomasma, 

casi todos los médicos de una edad han aprendido así a 

decir adiós: el sanador herido es también sanado en este 

proceso121. El enfermo grave ha dejado atrás su viejo 

yo y ahora, señala Frank, es otro122. Aunque más bien 

habría que decir que ahora es él mismo otra vez, una 

113	 Ibid., 68.
114	 Han, op. cit., 89.
115	 Frank, “Just Listening…”, cit. 22.
116	 Noddings, op. cit., 17.
117	 Frank, “Just Listening…”, 23.
118	 Ibid., 31.
119	 Daudet, op. cit., 84.
120	 Frank, “Just Listening…”, cit. 31.
121	 Pellegrino y Thomasma, op. cit. 24.
122	 Frank, “Just Listening”, cit. 32.

vez deshecho de sus enredos narrativos. De un modo 

general, independientemente de cómo sea en cada caso, 

el paciente tiene la misión de dar un testimonio desde 

su posición de autoridad. 

Qué pueden aportar los profesionales sanitarios: En 

esta situación, nota Frank, los amigos suelen desapare-

cer y tienden a querer que regrese el antiguo amigo. 

En cambio, el profesional sanitario no tiene este pro-

blema: no espera la historia que quiere oír, sino que 

está en condiciones de abrirse a la que el paciente tiene 

que contarle. Como ha señalado J.C. Bermejo: Ayudar a 

curarse no significa sólo suministrar fármacos, sino tam-

bién ayudar a reinventarse a sí mismo, a ser protagonis-

ta de la propia película123. 

4. Conclusión

En conclusión, partimos de una situación en la que 

un paciente autónomo se encuentra enredado en una 

narrativa equivocada, la cual entraña un menoscabo en 

su libertad. El principio de autonomía, en un sentido 

liberal, invita al profesional a limitarse a proporcionar 

al paciente la información clínica necesaria, pero a no 

interferir en sus decisiones. En cambio, el principio de 

beneficencia, atendiendo a su situación de vulnerabi-

lidad, invita a realizar algún tipo de intervención adi-

cional, con lo que entra en conflicto con el principio de 

autonomía. Se ha tratado de mostrar que el enfoque 

narrativo capacita al paciente para encontrarse consi-

go mismo y reenfocar su narrativa en un sentido más 

auténtico y más libre. Los profesionales sanitarios están 

en condiciones de promover respetuosamente este pro-

ceso, contribuyendo a superar el conflicto entre ambos 

principios. 

En efecto, uno de los achaques más habituales del 

principialismo tiene que ver con el carácter potencial-

mente conflictivo de los principios que forman su con-

tenido. Un conflicto recurrente se plantea en aquellas 

situaciones en que la decisión autónoma de un pacien-

te se vuelve, a los ojos de los profesionales sanitarios 

y de otros potenciales observadores externos, con-

123	 Bermejo, José C., Apuntes de relación de ayuda, Maliaño, 
Sal Terrae, 2022, 56.



Oscar Vergara  Narrativa y cuidado

Cuadernos de Bioética. 2025; 36(116): 13-27 

25

tra aquél mismo, planteándose la opción de interferir 

paternalistamente (con un paternalismo duro), en aqué-

lla. En cambio, contribuir a través de una escucha activa, 

a que el paciente se encuentre consigo mismo y dote 

de sentido a su experiencia de enfermedad, tiende a 

asegurar que la decisión del paciente brota libremente 

del centro de sí mismo, lo que evita la necesidad de in-

terferir directamente en ella, alejando la necesidad de 

abordar el problema en términos conflictivos.
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