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En 2003 Ruth Macklin publicé un breve trabajo cuestionando la utilidad del concepto “dignidad hu-
mana"”. Desde entonces se mantiene vivo el debate, si bien en el mundo del Derecho, la ética y la practica
clinica se sigue recurriendo a ese concepto con toda normalidad. En el punto de mira de esa critica estaba la
bioética de Leon Kass, construida sobre el concepto de dignidad y sostenida en una metodologia narrativa.
En homenaje a Leon Kass, en este trabajo me aproximo al concepto de dignidad desde una perspectiva
literaria y centrandome en los cuidados de salud de enfermeria, en los que resulta especialmente visible la

utilidad del concepto de dignidad humana.

In 2003 Ruth Macklin published a short paper questioning the usefulness of the concept “human dig-
nity.” Since then the debate has been kept alive, although in the world of Law, ethics and clinical practice,
this concept continues to be used normally. In the spotlight of that criticism was the bioethics of Leon Kass,
built on the concept of dignity and sustained in a narrative methodology. In homage to Leon Kass, in this
work | approach the concept of dignity from a literary perspective and focusing on nursing health care, in

which the usefulness of the concept of human dignity is especially visible.
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1. Los origenes y causas de un debate que se
prolonga en el tiempo

Hace mas de quince afios Ruth Macklin puso en mar-
cha un apasionante debate, que todavia hoy mantiene
intacta su vigencia, acerca de si la dignidad humana es
0 no un concepto util para la bioética. Inicié la polémica
con un breve editorial del British Medical Journal (BMJ)
en el que aseguraba que no lo era’. Segun ella, en la
mayor parte de los casos, la dignidad humana hace re-
ferencia a otros conceptos mucho mas precisos desde
el punto de vista ético o juridico, en particular el de
autonomia. En consecuencia, lo procedente es que esos
conceptos reemplacen el puesto que ahora ocupa la dig-
nidad en muchos textos normativos. También afirmaba
que, cuando la dignidad no se puede identificar con esos
otros conceptos es porque camufla contenidos confesio-
nales, que no deben tomarse en consideracion a la hora
de adoptar decisiones en sociedades moralmente plu-
rales. Sea por lo primero o por lo segundo, lo correcto
es eliminar el concepto de dignidad en bioética. El BMJ
recibiéo un sinnimero de “rapid responses” al editorial
de Macklin, la mayoria de los cuales muy criticos con la
propuesta?. Desde entonces, se reabre periédicamente el
debate sobre esta cuestion?, si bien el concepto de dig-
nidad no ha dejado de incluirse en los textos normativos
aprobados posteriormente en materias relacionadas con

la bioética y los derechos humanos*y es frecuentemente

1 Macklin, R., “Dignity is a useless concept”, British
Medical Journal, 327(7429), 2003, pp. 1419-1420. doi:10.1136/
bmj.327.7429.1419.

2 https://www.bmj.com/content/327/7429/1419/rapid-respon-
ses [Consulta: 12/09/2019].

3 Killmister, S., “Dignity: Not Such a Useless Concept.” Jour-
nal of Medical Ethics 36, 3 (2010), pp. 160-64. http://www.jstor.org/
stable/20696749 [Consulta: 12/09/2019]; Byk, C., “Is Human Dignity a
Useless Concept? Legal Perspectives”. En: Duwell, M., at alt., (eds.),
The Cambridge Handbook of Human Dignity: Interdisciplinary Per-
spectives, Cambridge, Cambridge University Press, 2014 pp. 362-67.
doi:10.1017/CBO9780511979033.043.

4 Resulta muy significativo que la Declaracion Universal sobre
Bioética y Derechos Humanos, aprobada por UNESCO en 2005, tan
solo dos afios después del articulo de Macklin, proclame como el
primero de sus principios: «Se habran de respetar plenamente la
dignidad humana, los derechos humanos y las libertades funda-
mentales” (art. 3.1). Y conviene recordar también que uno de los
convenios en materia de derechos humanos que mas trascendencia
ha tenido en las ultimas décadas, como es el Convenio sobre los
Derechos de las Personas con Discapacidad (2006) proclama: “Los
principios de la presente Convencion seran: a) El respeto de la
dignidad inherente, la autonomia individual, incluida la libertad de
tomar las propias decisiones, y la independencia de las personas”

invocado por las cortes supremas de los Estados, sobre
todo en aquellos cuya constitucién menciona la digni-
dad®. Pero no solo eso. En muchos ambitos de la bioética
se recurre a la dignidad para defender una determinada
posicidn y su contraria. La discusiéon en torno a la euta-
nasia es paradigmatica de lo que sefialo: tanto los par-
tidarios como los contrarios a esta practica recurren in-
cansablemente a la dignidad para defender su posicion®.
En esta misma linea, el concepto de dignidad también
se viene empleando tanto para defender la vida del no
nacido como la licitud del aborto’.

El President’s Council on Bioethics de los Estados Uni-
dos se dio por aludido con el editorial de Macklin, pues
habia sido escrito para criticar el uso que dicho érgano
habia hecho del concepto de dignidad. Su respuesta fue
editar un libro colectivo con veinte textos dedicados a
reflexionar sobre la relevancia del concepto dignidad
en bioética®. Steven Pinker, a su vez, reaccion6 ante esta
publicacion del President’s Council on Bioethics con un
duro articulo en el que descalificaba la iniciativa del
Comité y desacreditaba las posiciones defendidas, consi-
derandolas retrégradas, irracionales y peligrosas para el
progreso de la ciencia. No dudé en calificar el concepto

de dignidad como una "estupidez”®.

(art. 3). Distingue con claridad entre el principio de dignidad “in-
herente” y el principio de autonomia. Y, como para reafirmar esa
posicidn, cuando proclama el derecho a la salud dice que los profe-
sionales sanitarios prestaran “a las personas con discapacidad aten-
cién de la misma calidad que a las demas personas sobre la base de
un consentimiento libre e informado, entre otras formas mediante
la sensibilizacién respecto de los derechos humanos, la dignidad,
la autonomia y las necesidades de las personas con discapacidad a
través de la capacitacion y la promulgacion de normas éticas para la
atencién de la salud en los ambitos publico y privado” (art. 25, d).

5 El paradigma de constituciéon politica sustentada sobre el
principio de dignidad es Alemania, cuyo art. 1 proclama “La digni-
dad humana es intangible. Respetarla y protegerla es obligacién de
todo poder publico”. Muchas otras constituciones, entre ellas la es-
pafola, la han tomado como modelo a la hora de incluir la mencién
a la dignidad; Munch, 1., “La dignidad del hombre en el Derecho
constitucional”, Revista Espafiola de Derecho Constitucional, n. 5,
1982, pp. 9-33.

6 Sulmasy, D. P, “Death and Human Dignity”, The Linacre
Quarterly, Vol. 61: No. 4, 1994, pp. 27-36. Available at: http://epub-
lications.marquette.edu/Ing/vol61/iss4/7 [Consulta: 12/09/2019]

7 Iniz, D., “Dignity is a useful concept for bioethics”, Develop-
ing World Bioethics, 17, 2012, pp. 62-62. doi:10.1111/dewb.12151

8 President’s Council on Bioethics, Human Dignity and Bioeth-
ics. Essays commissioned by the President’s Council on Bioethics,
Washington, 2008, https:/repository.library.georgetown.edu/han-
dle/10822/559351. [Consulta: 12/09/2019]

9 Pinker, S., “The stupidity of Dignity”, The New Republic,
mayo 2008, https://newrepublic.com/article/64674/the-stupidity-dig-
nity [Consulta: 12/09/2019]
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Conviene tomar en consideracion dos circunstancias
que explican en buena medida el surgimiento de esta

controversia en el marco de la vida intelectual americana.

1. Por un lado, en esos afios se consiguen los cultivos
de células madre embrionarias humanas en los la-
boratorios y se extiende la conviccién de que esas
células traerdn consigo avances inimaginables en
medicina. Las reservas éticas para desarrollar estas
investigaciones tenian que ver con el hecho de que,
para llevarlas a cabo, habia que emplear y destruir
embriones humanos. Buena parte de la linea de de-
fensa de la vida del embrién humano frente a este
tipo de intervenciones pivotaba en la dignidad que
se le atribuia y que exigia un respeto inviolable de
su vida'®. Muchos autores se apresuraron a decir que
esa invocacion a la dignidad para defender la vida de
los embriones humanos encubria, en realidad, una
conviccioén religiosa carente de fundamento racional,
que Unicamente pretendia prohibir el desarrollo de
las biotecnologias emergentes relacionadas con el
inicio de la vida'.

En 2001 George W. Bush crea el President’s Council
on Bioethics y nombra como presidente a un repu-
tado bioeticista de la Universidad de Chicago, judio
y conservador: Leon Kass. En los trabajos publicados
hasta entonces habia mantenido una posicion muy
critica hacia la incorporacion de las biotecnologias
a tantos campos de la vida humana, sin que apenas
se hubiese reflexionado sobre su significado y conse-
cuencias'. Kass se distingue de la mayoria de sus co-
legas por una forma de argumentar en la que priman
las analogias y el recurso a conceptos ambiguos, y en
la que recurre frecuentemente a la literatura y a los

10 Bellver Capella, V., “La madre de todas las células”, Claves
de razon practica, N° 109, 2001, pp. 70-73.

11 Caulfield T, Brownsword, R., “Human dignity: a guide
to policy making in the biotechnology era?”, Nat Rev Genet., 7(1),
2006, pp. 72-76. doi: 10.1038/nrg1744.

12 Muchos de sus trabajos tienen titulos que hablan por si
solos de su estilo de aproximarse a la bioética. Menciono dos de los
mas conocidos, a modo de ejemplo: su libro, Kass, L. Life, liberty and
the defense of dignity. The challenge of bioethics, San Francisco,
Encounter books, 2002; y un articulo, Kass, L., “The wisdom of
repugnance: why we should ban the cloning of humans”, The New
Republic, 216 (22), 1997, pp. 17-26.

textos sagrados. En un entorno académico dominado
por la filosofia analitica, no son pocos los autores
que no solo discrepan con ese modo de argumentar,
sino que lo llegan a desacreditar por entender que

carece de la minima consistencia racional.

En la medida en que el President’s Council on
Bioethics recurrié a la dignidad humana cuando elaboré
su informe sobre células madre' e incorporé en varios
de sus informes el modo de argumentar caracteristico de
Leon Kass, se convirtié en la bestia negra de la bioética
liberal estadounidense®. El editorial de Ruth Macklin
simboliza el rechazo de un sector de la academia ame-
ricana tanto a la apelacién a la dignidad humana en los
debates sobre células madre embrionarias, como al esti-
lo de argumentacion analdgico y narrativo caracteristico
(aunque no exclusivo) de Leon Kass.

Lo cierto es que muchos autores tienden a hablar de
dos visiones de la bioética, una basada en el principio
de autonomia, que estaria mas arraigada en la cultura
anglosajona, y otra en el principio de dignidad, que
tendria en Europa su principal espacio de teorizacién'.

Con caracter general, podriamos decir que:

La referencia a la dignidad como fundamento de
los derechos humanos y del Bioderecho esta sélida-
mente asentada tanto en las normas internacionales
de derechos humanos como en las constituciones de
muchos Estados'. El editorial de Macklin y los apo-
yos de que fue objeto no han influido en los instru-
mentos normativos internacionales sobre derechos

humanos a la hora de reafirmar el fundamento de

13 Rosen, G., “Who's Afraid of Leon Kass?”, Commentary,
enero 2003, https://www.commentarymagazine.com/articles/whos-
afraid-of-leon-kass/ [Consulta: 12/09/2019]

14 The President’s Council on Bioethics, Human cloning and
human dignity: an ethical inquiry, Washington, 2003.

15 Meslin, E., “The President’s council: fair and balanced?”,
Hastings Center Report, 34(2), 2004, pp. 6-8.

16 Rendtorff, J. D., “Basic ethical principles in European
bioethics and biolaw: Autonomy, dignity, integrity and vulnerability
- towards a foundation of bioethics and biolaw”, Medicine Health
Care and Philosophy, 5, 2002, pp. 235-244.

17 Ballesteros, J., “Exigencias de la dignidad humana en bio-
juridica”, Rivista Internazionale di Filosofia Del Diritto, 79 (2), 2002,
pp. 177-208; Aparisi, A., “El principio de la dignidad humana como
fundamento de un Bioderecho global”, Cuadernos de Bioética, n.
81 (2013), pp. 201-222.
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estos derechos en la dignidad humana. Tampoco ha
servido para cuestionar el principio de salvaguarda
de la dignidad humana, como principio juridico que
debe informar la creacion, interpretacion y aplica-
cién del Derecho.

En el plano de la valoracién ética de las biotecnolo-
gias, y de la asistencia sanitaria en general, se tiende
a aceptar la pertinencia de invocar el principio de
dignidad humana' como un principio sustancialmen-
te distinto del principio de autonomia.

Se reconoce de forma general la necesidad de hu-
manizar la asistencia clinica y los cuidados de salud y
que, para lograrlo, el principio de dignidad de la per-
sona constituye una referencia principal. Mas aun, se
empieza a desarrollar una asistencia no centrada en
el cliente sino en el respeto a la dignidad y los resul-
tados empiezan a evidenciarse'.

Para criticar el abuso que, segin Ruth Macklin, se
hacia del término dignidad en los debates bioéticos
optd por negar que existiera tal principio. Ni desde el
punto de vista juridico, ético o clinico se puede soste-
ner esa afirmacién, como se ha puesto de manifiesto

en los puntos anteriores.

En lo que sigue voy a tratar de poner de manifiesto,
recurriendo al método narrativo de Leon Kass, que la dig-
nidad es un concepto nuclear en bioética y, en particular,
en los cuidados de salud de enfermeria. Si bien existe
una notable confrontacién acerca de la virtualidad del
principio de dignidad a la hora de orientar éticamente
los desarrollos biotecnolégicos, con los cuidados de salud
sucede mas bien lo contrario: se acepta que la dignidad
es un principio informador para su correcto desempeiio.

18 Andorno, R., “The dual role of human dignity in bioethics”,
Medicine, Health Care and Philosophy, 16(4), 2013, pp. 967-973. doi:
10.1007/s11019-011-9373-5; Morrissey, C. “The value of dignity in
and for bioethics: rethinking the terms of the debate”, Theoreti-
cal Medicine and Bioethics, 37(3), 2016, pp. 173-92. doi: 10.1007/
s11017-016-9368-6.

19 Chochinov HM, Kristjanson LJ, Breitbart W, McClement S,
Hack TF, Hassard T, et al., “Effect of dignity therapy on distress
and end-of-life experience in terminally ill patients: a randomised
controlled trial”, The lancet oncology, 12(8), pp. 753-62, 2011, doi:
10.1016/S1470-2045(11)70153-X2011; Centeno, C. et alt., “'Dignity
therapy’, a promising intervention in palliative care: A comprehen-
sive systematic literature review”, Palliative Medicine, 31(6), 2017,
pp. 492-509. doi: 10.1177/0269216316665562.

Voy a mostrar un diptico literario con dos escenas
en cada tabla. Esas dos escenas nos muestran a perso-
nas en una situacién de especial vulnerabilidad, bien
porque son pobres, o tenidos por locos, o afrontan una
enfermedad en su estado terminal. En las escenas de
la primera de esas dos tablas contemplamos cémo los
cuidados de salud que reciben los protagonistas de cada
escena desmerecen de lo que corresponde a su dignidad.
Por el contrario, en las dos escenas de la segunda tabla,
los protagonistas son cuidados con dignidad que corres-

ponde a cada ser humano.

2. Tabla primera: la enfermera y la falta de
dignidad ante el paciente

Los dos protagonistas de los relatos de enfermeria a
los que acudo no son fruto de la imaginacién literaria
sino personas reales que se dedicaron a la literatura.
George Orwell (1903-1950) pasé varias semanas ingresa-
do en un paupérrimo hospital de Paris en 1929, aqueja-
do de una afeccién pulmonar. El escritor austriaco Tho-
mas Bernhard (1931-1988) también contrajo una grave
enfermedad pulmonar a los 18 afios, que le tuvo cerca
de la muerte y le obligé a estar recluido en un sanatorio
entre 1948 y 1951. Muchos afios después de estas expe-
riencias, ambos las reflejaron por escrito®.

En los dos relatos se pone de manifiesto la vulnera-
bilidad de las personas enfermas, que se extrema cuan-
do en ellas concurre alguna de las circunstancias por
las que pasaron cada uno de nuestros protagonistas: la
pobreza (George Orwell), o la enfermedad desahuciada
(Thomas Bernhard). El riesgo de que en esos casos la
persona no reciba un trato digno se multiplica. Las en-
fermeras, como se vera de inmediato, desempefian un
papel critico. Su continua proximidad al paciente puede
servir tanto para preservar su dignidad, incluso en las
circunstancias de mayor fragilidad, como para infligirles
las humillaciones mas gratuitas. En esta primera tabla
contemplamos este segundo tipo de actitudes: las de

enfermeras anénimas que, con su indiferencia, vejaron

20 Una versidon mas extensa de lo recogido en este apartado
puede verse en: Bellver Capella, V., “La enfermera y (la falta de
respeto por) la dignidad humana”, Revista Rol de enfermeria, 37(5),
2014, pp. 39-43.
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a dos seres humanos enfermos e indigentes que eran

ademas dos genios de la literatura: Orwell y Bernhard.

2.1. George Orwell o cdmo mueren los pobres

En 1929 George Orwell, quien un afio antes habia
dejado su puesto como policia del Imperio britanico en
Birmania para regresar a su Londres natal, se traslada
a Paris con la idea de vivir como escritor. Bien por ne-
cesidad o bien por el interés que tenia en conocer de
primera mano la vida de los grupos sociales mas desfa-
vorecidos, trabajé fregando platos en un hotel. Alli en-
ferma de gravedad y tiene que ingresar en un hospital
publico, donde recibe una pésima atencién. Casi veinte
afnos después dejo testimonio escrito de aquella estancia
en uno de sus mas conocidos ensayos, “Coémo mueren
los pobres”?'. Su quebradiza salud le obligd a frecuentes
ingresos en hospitales desde su infancia hasta el final
de su vida. De todas esas experiencias solo nos dejé este
breve ensayo que, sin embargo, es un buen compendio
de lo que es tratar indignamente a los pacientes en un
sinnimero de pequenos detalles.

Orwell llega al hospital en una gélida noche de in-
vierno con fiebre muy alta.

“Los empleados me sometieron al tercer gra-
do habitual en el mostrador de recepcién vy, de
hecho, me retuvieron unos veinte minutos para
responder una retahila de preguntas antes de de-
jarme entrar. Si alguna vez han tenido que relle-
nar formularios en un pais latino, sabran el tipo

de preguntas a las que me refiero” (p. 810).

Afortunadamente se ha mejorado mucho en el mo-
mento de recibir a los pacientes en los hospitales. Pero
aun quedan trazas de ese estilo latino que denuncia
Orwell y que tiene que ver con una burocracia ineficiente

y poco humanitaria. El momento del ingreso en el hospi-

21 Este ensayo fue publicado por primera vez en espafol en:
Orwell, G., A mi manera, Destino, Barcelona, 1976. El libro esta des-
catalogado. En la actualidad, el ensayo se puede leer en la seleccion
de ensayos de Orwell mas extensa publicada hasta el momento en
espafiol: Orwell, G., Ensayos, Debate, Madrid, 2013, pp. 810-820.
Esta es la edicidon que sigo en este trabajo.

tal es crucial para identificar al paciente y los problemas
que le aquejan. Pero esa labor no es incompatible, sino
todo lo contrario, con que el paciente reciba una célida
acogida, pues esta accediendo a un entorno que le pro-
duce un inevitable temor. Se trata de desdramatizar sin
trivializar, de mostrarse disponibles, de reducir las espe-
ras en la medida de lo posible, de informar de los tiem-
pos aproximados de duracién de las que sean inevitables,

de explicar lo que se va a hacer y por qué, etc.

Pasado el interrogatorio de bienvenida le sometie-
ron a un bafio de agua templada (no para rebajarle la
fiebre como se hace ahora, sino como medida de higie-
ne), le despojaron de su ropa y le dieron “un camisén
de algodén y una bata corta de franela azul”. Descalzo,
porque no habia zapatillas de su talla, le hicieron cruzar
en plena noche de febrero el patio cubierto de escarcha
para llegar al pabelléon donde iba a ser alojado. Alli se
encontré con “una sala alargada, bastante baja y mal
iluminada, llena de voces susurrantes y con tres hileras
de camas sorprendentemente juntas. Habia un olor nau-
seabundo, fecal y, sin embargo, algo dulzén”. Mas ade-
lante Orwell nos cuenta que las enfermeras no se ocupa-
ban del aseo de los pacientes. Después de despertarlos
a las cinco de la mafana y tomarles la temperatura, los
pacientes que podian se aseaban y los que no podian
tenian que confiar en la amabilidad de algun otro. Hasta
tres horas mas tarde no llegaba el desayuno, que no era
mas que "una sopa aguada” (p.817).

Se suele decir que las necesidades basicas de la per-
sona son el alimento, el alojamiento y el vestido. En este
caso, las tres son desatendidas: la comida que se reparte
es insuficiente, sobre todo para alguien que esta enfer-
mo; los pacientes parecen mas estabulados que acogidos
para su atencidn sanitaria; y el pijama que se les impone
como vestido les priva de cualquier identidad. Afortuna-
damente la sanidad en Occidente ya esta lejos de tales
estandares de indignidad. Pero siempre se puede mejo-
rar la atencién en esos aspectos materiales que ayudan a
que una persona no pierda la estima de si: evitando que
las comidas se sirvan frias o que las bandejas se recojan
mucho tiempo después del previsto; permitiendo que los

pacientes usen prendas personales o, cuando sea nece-
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sario el uso del pijama del hospital, que sea de la talla
adecuada y que esté en buen estado; procurando que
las corrientes de aire o los ruidos no perjudiquen al pa-
ciente; etc. Son cosas aparentemente menores, para las
que no suele quedar tiempo porque siempre hay otras
mas urgentes que atender, pero contribuyen al bienestar
fisico del paciente, a preservar su autoestima, a que se
sienta mas confiado en el entorno y, por tanto, le ponen
en mejores condiciones de recuperar su salud. Procurar a
los pacientes unas condiciones basicas de confort depen-
de de dos elementos: de que la organizacién del hospi-
tal realmente las incorpore y de que las enfermeras las
proporcionen en el marco de los cuidados holisticos en
que consiste su profesion (bien llevandolas directamente
a cabo o bien supervisando su realizacién).

Pero no es el hacinamiento, el mal olor o la falta de
aseo lo que escandaliza principalmente a Orwell, sino
el trato completamente deshumanizado que reciben los
pacientes. Aqui me fijaré en dos situaciones que tienen
especial relacion con la enfermeria: el modo en que son
dispensados ciertos tratamientos y la indiferencia ante la
muerte de los pacientes.

La misma noche en que Orwell ingresa en el hospital
le aplican dos tratamientos. Precisa que “nunca antes
habia estado en el pabellén publico de un hospital, y era
la primera experiencia con doctores que te manipulan
sin hablarte o sin reparar en absoluto en ti, en un sen-
tido humano” (p. 811). Después del primer tratamiento,
Ilamado de las “tazas chinas”, que le ha dejado “humi-
Ilado, disgustado y asustado” se ve enfrentado a otro, la

"cataplasma de mostaza”:

“Dos enfermeras desaseadas tenian ya lista la
cataplasma, y me la ataron en torno al pecho tan
ajustada como una camisa de fuerza. Mientras,
unos hombres que deambulaban por el pabellon
con camisa y pantalones empezaron a reunirse al-
rededor de mi cama con sonrisas medio compren-
sivas. Supe mas tarde que ver cobmo le ponian una
cataplasma de mostaza a un paciente era uno de
los pasatiempos favoritos del pabellén. Estas cosas

suelen ser aplicadas durante un cuarto de hora, y

ciertamente tienen su gracia si no eres tu el que
las lleva puestas. Durante los cinco primeros minu-
tos el dolor es muy intenso, pero crees que podras
soportarlo. En los siguientes cinco, esa certeza se
evapora, pero la cataplasma esta abrochada por la
espalda y no te la puedes quitar. Esta es la etapa
de la que mas disfrutan los espectadores. Durante
los ultimos cinco minutos, me di cuenta de que
sobrevenia una especie de adormecimiento. Des-
pués de retirarme la cataplasma, me colocaron
una almohada impermeable llena de hielo debajo
de la cabeza y me dejaron en paz. No dormi, y que
yo recuerde, aquella ha sido la Unica noche de mi
vida -me refiero a la Unica noche pasada en una
cama- en la que no he dormido en absoluto, ni

siquiera un minuto” (pp. 811-812).

A la vista de esta descripcién uno no sabe si se en-
cuentra ante un tratamiento necesario para combatir
la neumonia que padece Orwell o ante una auténtica
tortura, porque concurren tres elementos que son mas
propios de esta: el dolor insoportable, que le humilla,
le asusta, le abate y le deja sin dormir en toda la noche;
la total ausencia de explicacion acerca de lo que se le
va a hacer; y la burla de la que es objeto por parte de
los espectadores. Las enfermeras, que casi veinte afios
después Orwell recuerda como desaseadas, son compli-
ces de ese aquelarre: no dan la mas minima informa-
cién y mucho menos requieren el consentimiento del
paciente. Tampoco hacen nada por evitar la exposicién
publica del sufrimiento del paciente. Debian velar por
el trato digno al paciente y no son mas que autématas
que ejecutan rutinariamente unos tratamientos que no
parecen tener mas finalidad que el escarnecimiento de
quien lo padece y el entretenimiento de quienes lo
contemplan.

Durante el tiempo en que Orwell permanecié en
la sala asisti6 a la muerte de unos cuantos pacientes,
pero nos refiere una que le impactdé especialmente.
Una mafana su vecino le cama le despierta y le dice
que el viejo niumero 57, que sufria una cirrosis hepatica,

estaba muerto:
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“Habia muerto en algun momento de la no-
che, nadie sabia cuando. Al llegar las enfermeras,
recibieron la noticia de la muerte con indiferencia
y prosiguieron con sus quehaceres. Después de
mucho rato, una hora o mas, otras dos enfer-
meras entraron marchando hombro con hombro
como soldados con gran estrépito de zuecos, y
envolvieron el cadaver con las sdbanas, pero no se
lo llevaron hasta mas tarde (...). Este pobre diablo
que se habia apagado como cabo de vela ni si-
quiera era lo bastante importante como para que
hubiese alguien veldndolo en su lecho de muerte.
No era mas que un nimero, un “sujeto” para los
escalpelos de los estudiantes. {Y la sérdida falta
de intimidad de morir en semejante lugar! En el
hospital X las camas estaban pegadas las unas a

las otras y no habia biombos (...).

En los pabellones publicos de un hospital uno ve ho-
rrores que al parecer no afectan a la gente que logra mo-
rir en su propia casa, como si ciertas enfermedades solo
atacaran a las personas con los niveles de ingresos mas
bajos. Pero es un hecho que en ningun hospital inglés
veriamos algunas de las cosas que presencié en el hospital
X. Eso de que las personas muriesen como animales, por
ejemplo, sin nadie a su lado, nadie que se interesara por
ellas, que la defuncién no fuera descubierta hasta la ma-
fana siguiente, es algo que ocurrié mas de una vez". (pp.
815-816).En estas lineas Orwell ofrece un conjunto de in-
tuiciones acerca de lo que es ayudar a una buena muerte
que se han ido generalizando desde entonces. Aboga por
la muerte en casa y rechaza la muerte en el hospital. Exi-
ge que toda persona, incluso la que esta completamente
sola, muera acompafiada. Y abomina de la muerte como
espectaculo publico o rutina intrascendente. Sea quien
sea el que fallezca -rico o pobre, acompanado o solo- me-
rece un trato digno, que con frecuencia suele hurtarse a
los pobres y a los que viven en soledad.

Orwell compara lo visto en el hospital publico de
Paris con lo que habia vivido en los hospitales ingleses,
donde era inconcebible que la defuncién de un paciente

o, mucho menos un cadaver, fuera expuesto a la mirada

del resto de los pacientes. Para él la diferencia esta en

las enfermeras que trabajan en uno y otro pais.

“Algo que tal vez no valoramos lo suficien-
te en Inglaterra es la ventaja de contar con una
gran cantidad de enfermeras bien instruidas y con
una disciplina férrea. No cabe duda de que las
enfermeras inglesas son bastante bobas, adivinan
el futuro en las hojas de té, llevan insignias de la
Union Jack, y colocan fotografias de la reina en la
repisa de la chimenea, pero al menos no te dejan
sucio y estrefido en una cama sin hacer, por pura
ganduleria. Las enfermeras del hospital X aun te-
nian un aire a la Seflora Gamp??, y afios después
en los hospitales de la Republica espafiola, veria
enfermeras que a duras penas sabian tomar la
temperatura. Y tampoco hallariamos en Inglaterra
la suciedad que habia en el hospital X" (p. 816).

Orwell ironiza sobre las enfermeras inglesas, presen-
tandolas como devotas de las “sefias de identidad” ingle-
sas: la monarquia, la bandera del Reino Unido (la Union
Jack) y el té. Pero reconoce que su profesionalidad, inspi-
rada en la vida y obra de Florence Nightingale®, marcaba
una diferencia sustancial con respecto a lo que encontré
en Francia o en Espafia. Pero lo mas interesante es que
Orwell focaliza sobre las enfermeras la responsabilidad
principal de garantizar a los pacientes una buena muer-

te: una muerte acompafada y con intimidad.

2.2. Thomas Bernhard y el enfermo desahuciado

En el invierno de 1949 el joven Thomas Bernhard es
ingresado de urgencias en el hospital por una neumo-
nia que lleva arrastrando desde hace semanas?. A los
dias de su ingreso Bernhard es desahuciado por los mé-

22 Se refiere a Sairey Gamp, una incompetente enfermera que
aparece en la novela de Dickens, C., Vida y aventuras de Martin
Chuzzlewit, Alba, Madrid, 2017.

23 Bellver Capella, V., “La enfermera ante su profesién”, Revis-
ta Rol de enfermeria, Vol. 37, N°. 1, 2014, pp. 8-16.

24 Thomas Bernhard dedica integramente el tercer volumen
de su biografia a relatar sus impresiones del tiempo que pasé a los
18 afios ingresado en un hospital entre la vida y la muerte hasta
que fue trasladado al sanatorio en el que permanecié durante tres
afnos convaleciente de una enfermedad pulmonar; cfr. Bernhard, T.,
El aliento. Una decision, Anagrama, Madrid, 2006 (6* ed.).
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dicos y trasladado a la que llamaban “habitacién de los
viejos" y él decide bautizar “habitacién de morir”, por-

que a ella van los pacientes cuya muerte estd préxima.

“Yo habia ido a la habitacién de morir... por
orden del médico del turno de noche que, pro-
bablemente, ya no me dio ninguna esperanza.
Mi estado le debié parecer mas preocupante que
la brutalidad de hacerme llevar a mi, un mucha-
cho de dieciocho afos, a una habitaciéon de morir
ocupada solo por ancianos de setenta y ochenta

anos” (p. 27).

Las hermanas que hacian de enfermeras en el hos-
pital, y que tenian una gran experiencia en anticipar la
muerte de los pacientes, dieron por supuesta la muerte
de Bernhard durante algun tiempo. Pero su voluntad de
vivir y las fuerzas de su cuerpo lograron vencer el com-
bate, aunque a un alto precio: permanecer internado en
un sanatorio durante tres afios y quedar como enfermo
crénico el resto de su vida.

Bernhard dedica algunas paginas a describir el traba-
jo que hacian las enfermeras tanto en el hospital como
en el Hotel Votterl, sanatorio al que sera trasladado tras
el alta en el hospital. El recuerdo que tiene de las en-
fermeras/hermanas en el hospital es el de unas mujeres
que trabajan infatigablemente y con precision, pero sin

la mas minima humanidad.

“Tenian los rostros tan endurecidos como las
manos, y en ellos ya no podia descubrirse ningln
sentimiento, ni el mas minimo. Llevaban ya de-
cenios haciendo su trabajo, y no eran mas que
maquinas de atender a los enfermos, de funciona-
miento exacto, con habitos de hermana de la ca-
ridad... En aquellas hermanas todo era mecanico
nada mas, como trabaja una maquina que, en su
actividad, tiene que atenerse al mecanismo que

tiene incorporado y a nada mas” (pp. 60-61).

Como se ve, no les niega la capacidad de trabajo y la

precisién con que lo hacen. Pero el paso de los afios ha

encallecido su espiritu y actian como autématas, que se
atienen “al mecanismo que tienen incorporado y a nada
mas”. Las ve, por tanto, como “maquinas de atender
enfermos”.

El joven Thomas advierte que las hermanas, por su

experiencia y competencia técnica,

“tenian un ojo entrenado para los candidatos
a la muerte, veian ya, mucho tiempo antes de que
el propio interesado lo notase, que éste o aquel
acabarian en el plazo mas breve. Llevaban afios o
incluso decenios trabajando alli, donde habian ter-
minado tantos cientos y miles de vidas humanas, y
desempefiaban su trabajo, como es natural, con la

mayor habilidad y la mayor indiferencia” (p. 26).

Bernhard hace una critica lacerante del trabajo de las
enfermeras, propia de quien ha sufrido en sus carnes un
trato tan exacto como deshumanizado. Ahora bien, no
es facil que una persona pueda dedicarse a acompanar
a morir a personas durante afos y no caiga bien en la
depresion o bien en el acostumbramiento. Si uno quiere
mantener la imprescindible humanidad que requieren
esos procesos de acompafamiento sufre un enorme des-
gaste moral ante cada muerte. Si uno no quiere ex-
ponerse a ese sufrimiento continuo corre el riesgo de
endurecer su espiritu hasta hacerse del todo insensible
al dolor ajeno. La dignidad del que va a morir exige
que quienes le cuidan se compadezcan y hagan propios
su sufrimiento. La profesionalidad de sus cuidadores es
la que permite preservarles del propio quebranto mo-
ral. Indudablemente esa capacidad de compadecerse sin
hundirse ante el sufrimiento ajeno es una de las sefias
de identidad de la profesion de enfermeria. Hoy, como
en tiempos de Bernhard, conseguirlo es todo un reto al
que la enfermera no puede sustraerse.

Una vez superada la fase critica de su enfermedad,
Bernhard es trasladado al Hotel Votterl, “casa de salud
para enfermos del aparato respiratorio”, donde pasara
los tres siguientes afios de su vida. Alli es recibido por
una enfermera, que también le produce la impresién de

actuar mecanicamente. Al preguntarle dénde tenia sus
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cosas, Bernhard le dice que no lleva nada consigo pero,
aun asi, ella "abrié uno de los dos armarios de la habi-
tacion y me mostré donde tenia que colgar la ropa” (p.
110). A continuacion, le somete a un largo cuestionario
de preguntas personales, que Bernhard se ve obligado a
contestar en presencia del joven compafero con quien

comparte habitacién.

“Mi compariero de enfermedad habia escucha-
do con la mayor atencién lo que yo habia respon-
dido a las preguntas de la enfermera. A la enfer-
mera le habia irritado que yo no hubiera podido
decirle con seguridad si habia nacido el nueve o el
diez de febrero, como siempre en esas ocasiones,
yo habia dicho el nueve o el diez, lo que, sin em-
bargo, ella no acepto y, finalmente, ella se habia
decidido, por qué, no lo sé, por el diez, y habia

anotado el diez en uno de los papeles” (p. 111).

Tras esta descripciéon encontramos a un Thomas Ber-
nhard notablemente incomodo ante una enfermera pre-
ocupada Unicamente por cumplimentar un formulario y
no por salvaguardar la intimidad del joven recién llega-
do. Pero la confirmacion de que ella se limita a cumplir
con unas funciones que tiene asignadas, y no se interesa
por acoger y asumir el cuidado de una persona recién
llegada, se produce al informarle a continuacién sobre

los “puntos esenciales del reglamento”.

“En aquella ocasién me llamé la atencién que
varias veces hubiera subrayado expresamente que
me estaba prohibido, habia dicho a mi, no al pa-
ciente, que me estaba prohibido comprar en las
tiendas del lugar, ir a los mesones y hablar con
los nifios, y que tenia que estar en la casa por las
noches antes de las ocho, cuando ella sabia muy
bien que apenas hubiera podido andar y, entre
tanto, habia sabido también que ni siquiera dis-

ponia de ropa” (p. 111).

Dias después Bernhard cae en la cuenta de que la in-

formacién que le ha dado la enfermera es para una per-

sona que padezca tuberculosis, enfermedad que todavia
en aquellos afios resultaba de muy dificil tratamiento.
Bernhard es consciente de que tiene una enfermedad
pulmonar pero que no es un enfermo pulmonar, es decir,
un tuberculoso. Pero al darse cuenta de que el sanatorio
en el que se encuentra acoge a muchos que si lo son, y
que estan préximos a morir, entiende que le han ingre-
sado en un centro que, en lugar de ayudarle a sanar, es
una amenaza para su vida. Y cae en la cuenta de que la
enfermera le ha informado como si de un tuberculoso
se tratara. A partir de ese momento, le inunda el miedo
a sufrir el contagio de una enfermedad que, esta vez si,
podria llevarle a la muerte: “tenia que existir continua-
mente con ese miedo, me despertaba con ese miedo, me
dormia con ese miedo” (p. 123).

La dignidad del paciente exige tratarlo como a una
persona en todo momento. En la escena descrita por
Bernhard contemplamos a una enfermera que no tiene
ningun interés en saber con quién se encuentra, y sobre
qué y cémo tiene que informarle. Unicamente le preocu-
pa cumplir con lo previsto en el protocolo de recepcion
de los pacientes: decirles donde pueden dejar sus cosas,
solicitarles determinadas informaciones y advertirles de
las obligaciones y prohibiciones que entrafa su estancia
en el sanatorio. Si hubiese procedido de otro modo, el
compafiero de cama no se habria enterado de las intimi-
dades de Thomas y los médicos habrian sido informados
por la enfermera de que el sanatorio que requeria el

tratamiento de Thomas no era aquel.

3. Tabla segunda: la enfermera y la dignidad
ante el paciente

Para tratar de enfermeras que cuidan con dignidad
a sus pacientes me voy a servir de dos novelas breves. La
primera es “Un cuento de enfermera” (1865) de Louisa
May Alcott?®, la mundialmente famosa autora de “Mu-
jercitas”. La segunda es “La muerte de Ivan Illich” (1886)
de Lev Tolst6i®*. En cada una de estos relatos aparecen,

de nuevo, pacientes en alguna situacién de especial vul-

25 Cfr. Alcott, L. M., Un cuento de enfermera, Funambulista,
Barcelona, 2014 (trad. Jorge Rus).

26 Cfr. Tolstoi, L., La muerte de Ivén Ilich. Hadyi Murad, Alian-
za, Madrid (2003 (trad. Juan Lépez-Morillas).
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nerabilidad como la locura o la enfermedad ante el final

de la vida, pero ahora cuidados de forma ejemplar?.

3.1. Kate Snow o la compasion ante la locura

A pesar de su riqueza, la familia Carruth vive en-
vuelta en la desgracia por un pasado que les persigue
y que se ha cebado con la pequeiia de los cuatro hijos,
Elinor, aquejada de una grave enfermedad mental que
la mantiene confinada en el hogar. La madre busca una
enfermera que se encargue de los cuidados de su hija, y
a través de una amiga, llega hasta Kate Snow. La sefio-
rita Snow necesita trabajar para mantenerse. Vive sola
en Estados Unidos y la poca familia que le queda esta en
Escocia. Aunque todavia es joven, ya tiene experiencia
como enfermera cuidando de personas con problemas
mentales, asi que se apresura a aceptar el trabajo.

Cuando Kate empieza a trabajar, la madre de Elinor
la previene frente a los peridédicos ataques que sufre su
hija. Pero le dice que no tema por el momento, porque
Elinor acaba de pasar por uno y tardara hasta que vuel-
va a tener otro. La respuesta de Kate es contundente y
contiene la clave para ofrecer siempre un trato digno a
los pacientes: “Nunca temo a aquellos a los que amo, y
aprendo pronto a amar a aquellos a los que compadez-
co” (p. 15). Ella no tiene miedo a las personas que cuida
porque las ama; y las ama porque se compadece de ellas.

La compasion es un término devaluado hoy en dia
porque suele asociarse con el paternalismo. Pero se trata
de una emocién fundamental, que las personas necesa-
riamente tenemos que cultivar si queremos comprender
y contribuir a aliviar el sufrimiento ajeno?. El que se
compadece no se sitla en un plano de superioridad al
otro; al contrario, se hace uno con el dolor del otro y asi
se pone en condiciones de proporcionar auténtico alivio
a su dolor.

La prueba de que la declaracion que ha hecho Kate
a la Seinora Carruth no es impostada sino reflejo de su

modo de ser y trabajar se pone de manifiesto a los pocos

27 Una versién mas extensa de lo recogido en este apartado
puede verse en: Bellver Capella, V., “La enfermera y el respeto por
la dignidad humana”, Revista Rol de enfermeria, 37(7), 2014, pp.
38-45.

28 Meélich, J.C., Etica de la compasidn, Barcelona, Herder, 2010.

dias. Kate sabe que no conviene sacar con Elinor deter-
minados temas de conversacion porque la excitan hasta
dejarla completamente fuera de si. Un dia, sin embargo,
mientras hablan, aparece en la conversacion el nombre
de la persona a quien Elinor tiene por el “genio malvado
de la familia”, la causa de todos sus males. De inmedia-
to se altera hasta perder el control. Ante esa situacion,
Kate no se amedranta y opta por la solucién facil de

recurrir a otras personas para que sujeten a Elinor:

“Muchas mujeres se habrian echado a temblar
y pedido ayuda; yo deberia haberlo hecho, si no
hubiera sido porque la compasiéon habia supera-
do mi miedo; me olvidé de mi misma, solo podia
pensar en aquella pobre chica tan desesperada,
indefensa y afligida; me acerqué a ella y la rodeé
con mis brazos con tanta ternura como si hubie-
ra sido mi hermana; no hablé pero la sostuve
cerca de mi y senti que podia controlarla solo a
base de delicadeza. Al principio, no pareci6 darse
cuenta de mi presencia, mientras permanecia de
pie, rigida, sin hacer un solo movimiento, con la
mirada perdida de aqui para alla, con los dientes
y las manos todavia apretados. De repente, la
fortaleza y excitacién parecieron abandonarla, y

se habria caido de no ser por mis brazos” (p. 45).

Indudablemente la decision que toma Kate es arries-
gada. Pero ella es una enfermera experimentada con
este tipo de pacientes y, sobre todo, una enfermera
compasiva que conoce que recurrir a otras personas, y
quizd inmovilizarla y aislarla, son medidas que afectaran
de manera extraordinariamente negativa a la evolucién
de la enferma. Kate dice que logré controlar la exci-
taciéon de Elinor a base de delicadeza. De entrada, no
parece razonable que la enfermera asuma riesgos en el
cuidado de los pacientes. Pero, ¢puede o incluso debe
hacerlo cuando el beneficio que seguramente procurara
al paciente es mucho mayor que el improbable riesgo
que la enfermera tiene que correr? Aunque existe mu-
cha controversia al respecto, para mi la respuesta no

ofrece dudas. Todas aquellas profesiones que repercu-
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ten directamente sobre el bien moral de las personas
-estoy pensando concretamente en las relacionadas con
la educacién o la asistencia sanitaria- exigen de quienes
las ejercen cierta capacidad de olvidarse de si y asumir,
cuando sea necesario, un riesgo proporcionado al bien
que se pretende para las personas que se confian a ellas.

La compasion de Kate, que se transforma en amor,
no da lugar a acciones voluntaristas ayunas de capacita-
cion técnica. Mas bien desemboca en una buena practica
enfermera, en la que las intervenciones técnicamente
impecables se ajustan a las necesidades de la paciente.
Veamos algunos ejemplos.

En una de las primeras conversaciones en las que Eli-
nor manifiesta la desesperacion interior en la que vive,
Kate trata de aliviar su animo con palabras, pero intuye
que “mi rostro y mis gestos le llegaron mas que mis
palabras, pues la compasién humana encuentra mejo-
res intérpretes que las palabras” (p. 23). Sin renunciar
a la palabra, Kate confia en la fuerza comunicativa de
su rostro y sus gestos para ayudar a Elinor. Sabe que el
lenguaje corporal y el verbal deben ser coherentes entre
si, y que puede influir en el animo de las personas mas
el primero que el segundo, sobre todo si se trata de
personas con alguna enfermedad mental.

Otro dia la persona encargada de llevar la cena a
Elinor probé la sopa con la cuchara de la chica para con-
firmar que estaba en buenas condiciones. Tras hacerlo,
Kate le exigié que trajera una limpia para que Elinor
pudiera tomar la sopa. Ella, que estaba malhumorada

hasta ese momento, se gir6 sonriente a Kate y le dijo:

“—iOh!, me trata usted como a una dama, a
pesar de que soy una pobre criatura medio loca,
y ellas creen que da igual lo que digan o hagan,
pero yo si noto la diferencia, y me tomaré la cena

para complacerla a usted, sefiorita Snow” (p. 26)

Pero la cosa no queda ahi. Kate propone a Elinor que
coman juntas, y ella acepta encantada porque “es muy
deprimente comer sola dia tras dia” (p. 26). Elinor no tie-
ne a nadie que le acompafie en las comidas y le inspire

sosiego. Kate lo puede conseguir y, haciéndolo, refuerza

el lazo afectivo que le permite dispensar de forma eficaz
los cuidados de enfermeria que Elinor precisa. Por eso,
no duda en ofrecerse.

La compasién y la profesionalidad que caracterizan
a Kate Snow se manifiestan en el buen conocimiento
de los recursos mas idéneos para transformar en paz
interior la tribulacion que atormenta a Elinor. En una
ocasion la enferma se altera porque Kate menciona in-
advertidamente a la madre de Elinor, cuyo nombre o
presencia no puede soportar. Kate no se enfada consigo
misma por haber sacado en la conversacion un tema
inconveniente; ni tampoco con Elinor por su patoldgica
susceptibilidad. Ve que en la habitacién hay un piano y
se sienta a interpretar la Sonata Patética de Beethoven,

confiando en los efectos balsamicos de la musica:

“Fue lo mas inteligente que podia haber he-
cho, ya que unas lagrimas le empezaron a brotar,
al principio compulsivamente, pero enseguida el
llanto se fue calmando, aliviando a la agotada
mente y refrescando su triste corazén como nin-
gun otro consuelo en forma de palabras habria
hecho” (p. 28).

En otra ocasion, tras un nuevo arrebato de enajena-
cién, Kate recurre a leerle "Un cuento de Navidad” de

Dickens. Al poco rato ve:

“cémo en sus labios se dibujaba una sonri-
sa, una suave expresion se apoderé de su ros-
tro e... hizo que aparecieran lagrimas silenciosas
en aquellos tristes ojos suyos. Pues la magia de
aquella sencilla historia la conquisté y demostré
ser la mejor medicina que podria haberle dado”
(p. 46).

En un encuentro que Kate mantiene con Steele, el
siniestro personaje que ha arruinado la felicidad de la
familia Carruth y particularmente la salud de Elinor, él
trata de obtener informacién acerca de lo que Elinor ha
contado a Kate. Tras cerciorarse de que Steele no es el

médico de Elinor, Kate le responde:

CuADERNOS DE BioeTica. 2019; 30(100): 237-252

247



VICENTE BELLVER CAPELLA  VIGENCIA DEL CONCEPTO DE DIGNIDAD HUMANA EN LOS CUIDADOS DE SALUD: UNA PERSPECTIVA LITERARIA

“—Entonces debe permitirme que prefiera no
repetir nada de lo que esta pobre chica pueda
haber dicho en mi presencia. Su desgracia la hace
objeto de compasién, no de curiosidad, y solo a
su madre o a su médico puedo informar de sus

palabras o actos” (p. 56).

Hoy en dia en los paises de nuestro entorno el Dere-
cho impone a los profesionales de la sanidad el deber de
confidencialidad con relacién a las informaciones sobre
sus pacientes. A finales del siglo XIX, la defensa de la
confidencialidad no se sustentaba en normas juridicas
sino Unicamente en la profesionalidad de médicos y en-
fermeras. Aunque, en principio, la garantia juridica en
este campo constituye un progreso, seria una ingenui-
dad pensar que es un instrumento suficientemente efi-
caz para preservar la confidencialidad. Primero, porque
muchas faltas en ese campo, aun siendo dolorosas para
el paciente, no tienen entidad como para ser castigadas
por el Derecho. Y, segundo, porque las faltas de confi-
dencialidad resultan dificiles de detectar y, por tanto, de
castigar. La mejor garantia de confidencialidad es una
actitud verdaderamente compasiva por parte del profe-
sional sanitario. Porque el cumplimiento de los deberes
es mas firme y esmerado cuando se basa en la propia
conciencia y en la educacién de las emociones que en
la coaccién del Derecho. De hecho, hoy en dia no es in-
frecuente contemplar faltas de confidencialidad a pesar
de la proliferacién de normas juridicas que tratan de

evitarlo.

3.2. Guerasim o la compasion ante el moribundo

Después de haber alcanzado todas las metas que am-
bicionaba, Ivan llich aparenta tener una vida feliz. Ha
conseguido llegar a ser presidente de la Audiencia Terri-
torial, estd casado con una mujer hermosa y de buena
posicion social, los dos hijos que les han sobrevivido son
apuestos y no les dan problemas, y se relaciona con la
alta sociedad. Quien “desde sus afios mozos se habia
sentido atraido, como la mosca a la luz, por las gentes
de elevada posicion social, apropiandose de sus modos

de obrar y su filosofia de la vida y trabando con ellos

relaciones amistosas” (p. 29) encuentra satisfechos todos
sus deseos en la madurez de su vida.

Pero, cuando todo parecia ir sobre ruedas, empieza
a sentir una molestia que se va aduefando de él. De
forma paulatina e implacable hace acto de presencia
un cancer abdominal que le llevara en poco tiempo a la
muerte, pero del que ni los médicos ni su familia quie-
ren hablarle. En un abrir y cerrar de ojos se encuentra
con que su vida de triunfador se desmorona. El dolor y
el panico se van apoderando de quien siempre se habia
sentido seguro de si. Paulatinamente las relaciones con
su mujer pasan a estar dominadas por las discusiones, la
falta de comunicaciéon y, finalmente, el mutuo rechazo.
Sus colegas le rehiyen y empiezan a hablar de él a sus
espaldas. Mientras el dolor y la soledad le van devoran-
do, descubre con horror que su vida ha sido una farsa y
que nadie se interesa verdaderamente por él.

Cuando la enfermedad ya estd avanzada le humilla
especialmente necesitar ayuda para sus deposiciones.
Gerasim el despensero, que ejerce como enfermero de
Ivan llich, es el encargado de esa desagradable labor.
Es un joven lozano, sencillo, pulcramente vestido a la
rusa, que hace su trabajo sin ascos, con resoluciéon y con
exquisita delicadeza hacia su amo. Aunque, al principio,
la presencia de Gerasim le incomoda pronto descubre
que le proporciona el consuelo que nadie mas le da. En

una ocasion:

“Entré Gerasim con paso firme y ligero, espar-
ciendo el grato olor a brea de sus botas recias y el
fresco aire invernal, con mandil de cafiamo y lim-
pia camisa de percal de mangas remangadas so-
bre sus fuertes y juveniles brazos desnudos, y sin
mirar a Ivan llich -por lo visto para no agraviarle
con el gozo de vivir que brillaba en su rostro- se
acerc6 al orinal.

—Gerasim —dijo Ivan llich con voz débil.

Gerasim se estremecio, temeroso al parecer de
haber cometido algun desliz, y con gesto rapido
volvié hacia el enfermo su cara fresca, bondado-
sa, sencilla y joven, en la que empezaba a despun-

tar un atisbo de barba.
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—¢Qué desea senor?

—Esto debe de serte muy desagradable. Per-
déname, No puedo valerme.

—Por Dios, sefior —y los ojos de Gerasim bri-
Ilaron a la par que mostraba sus brillantes dientes
blancos—. No es apenas molestia. Es porque esta

usted enfermo” (pp. 74-75).

El sentimiento de Ivan llich es comun entre los pa-
cientes que sufren largas y penosas enfermedades y cuya
atencién requiere de muchos cuidados. Siente que es
una carga para los demas vy, si bien cuando no es aten-
dido por quienes tendrian que hacerlo reacciona aira-
damente, cuando le cuidan bien (como hace Gerasim)
tiende a manifestar su turbacién por las molestias que
ocasiona. Gerasim, que actia con gran discrecion y efi-
ciencia, le quita toda la importancia a lo que hace. Nadie
le ha explicado que el buen cuidador quita importancia
a los servicios que presta para no agobiar ni humillar
a la persona que cuida. Pero él lo sabe bien porque la
verdadera compasion conduce a pensar en las necesida-
des del otro y no en lo que se hace por él. Esa misma
compasion es la que lleva a Gerasim a no ocultar a su
amo, como intentan todos los demas, que se encuentra
en la fase final de su vida. ;Cémo va a engafiar a quien
necesita saber que la muerte esta llamando a su puerta?
No se trata de espetar a bocajarro una noticia que cues-
ta de asimilar, pero tampoco de hurtarle la informacién
imprescindible para ponerse en condiciones de afrontar

la etapa final de su vida.

(Ivan llich) “veia que nadie se compadecia de
él, porque nadie queria hacerse cargo de su situa-
cién. Unicamente Gerasim se hacia cargo de ella'y
le tenia lastima; por eso Ivan llich se sentia a gus-
to sélo con él. Se sentia a gusto cuando Gerasim
pasaba a veces la noche entera sosteniéndole las
piernas, sin querer ir a acostarse, diciendo: “No
se preocupe lvan llich que dormiré mas tarde”. O,
cuando tutedndole, agregaba: “Si no estuvieras
enfermo seria distinto, ¢ pero qué mas da un poco

de ajetreo?”. Gerasim era el Unico que no mentia,

y en todo lo que hacia mostraba que comprendia
cémo iban las cosas y que no era necesario ocul-

tarlas, sino sencillamente tener lastima a su débil

y demacrado sefior. Una vez, cuando lvan llich le
decia que se fuera, incluso llegé a decirle:
—Todos tenemos que morir. ;Por qué no ha-

bria de hacer algo por usted? —expresando asi
que no consideraba oneroso su esfuerzo porque
lo hacia por un moribundo y esperaba que al-
guien hiciera la propio por él cuando llegase su
hora” (pp. 77-78).

Quiza el lector del siglo XXI entienda que no cabe
analogia alguna entre los cuidados de enfermeria que
lleva a cabo Gerasim con los que deben realizarse en
las sociedades libres actuales. Gerasim forma parte del
servicio doméstico de Ivan llich y, por tanto, no se puede
decir que entre ambos exista propiamente una relacion
de prestacion de servicio. Por otro lado, es inconcebible
hoy en dia que una enfermera decida pasar la noche
acompafando a un paciente terminal manteniéndole los
pies en alto. A pesar de todo ello, no se pueden desco-
nocer las valiosas enseflanzas que la actitud de Gerasim
ofrece a las enfermeras de cualquier época. Por un lado,
crea un canal de comunicacién con su paciente en el que
no hay lugar para la mentira o la simulaciéon. Esa actitud,
lejos de incomodar, proporciona tranquilidad a Ivan llich
porque sabe que Gerasim no le va a enganar. Por otro
lado, a medida que Ivan llich se debilita y se aproxima su
hora final, Gerasim siente que debe incrementar los cui-
dados y las atenciones hacia su amo/paciente porque es
lo que merece recibir cualquiera al llegar ese momento.

También es frecuente entre los enfermos terminales
sentir un intenso deseo, que no es patoldgico, de ser
compadecidos. lvan llich no es una excepcién y el Unico

que le proporciona ese consuelo es Guerasim:

”...(L)o que mas torturaba a lvan llich era que
nadie se compadeciese de él como él queria. En
algunos instantes, después de prolongados su-
frimientos, lo que mas anhelaba -aunque le ha-

bria dado verglienza confesarlo- era que alguien
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le tuviese lastima como se le tiene lastima a un
nifo enfermo. Queria que le acariciaran, que le
besaran, que lloraran por él, como se acaricia y
consuela a los nifios. Sabia que era un alto fun-
cionario, que su barba encanecia y que, por con-
siguiente, ese deseo era imposible; pero, no obs-
tante, ansiaba todo eso. Y en sus relaciones con
Gerasim habia algo semejante a ello, por lo que

esas relaciones le servian de alivio” (p. 78).

A pesar de la distancia social que existe entre el ma-
gistrado en la cuspide de su carrera profesional y el jo-
ven siervo que depende de él, no existe entre ambos una
relacion servil sino, mas bien, de confiado abandono de
Ivan llich a los cuidados de Gerasim. La razén no es otra
que Gerasim, junto con el hijo pequefio de Ivan llich,
son los Unicos que le comprenden y tienen compasion
de él. Por eso, son los Unicos ante quienes no le importa
mostrarse débil y necesitado de afecto.

Pero Gerasim no solo le cuida con gran profesiona-
lidad; no solo le trata con confianza y le dice la verdad;
no solo le proporciona el afecto que su familia y sus
amigos le niegan y que necesita para afrontar el trance
mas importante de su vida. Gerasim va a ser también la
luz que descubra a Ivan llich el error de su existencia y
la posibilidad de rectificarla antes de morir. En la fase
final de la enfermedad, cuando ya sufre unos dolores
terribles que solo el opio puede aliviar, se encuentra con

un dolor todavia mas punzante:

“(M)as atroces que los fisicos eran los dolores
morales, que eran su mayor tormento.

Esos dolores morales resultaban de que esa
noche, contemplando el rostro sofioliento y bon-
dadoso de Gerasim, de pémulos salientes, se le
ocurrié de pronto: «;Y si toda mi vida, mi vida
consciente, ha sido de hecho lo que no debia
ser?»” (p. 100).

Es frecuente también que los pacientes terminales se
planteen el sentido de su existencia cuando se aproxima

el final. La primera vez que uno se enfrenta con esa

pregunta es inevitable que le invada un intenso dolor
moral, como le sucede a Ivan llich al descubrir que su
vida ha tenido mucho de farsa. En medio de ese dolor
comparece frecuentemente la esperanza, al intuir que
todavia es posible rectificar y despedirse con decoro de
la vida. De hecho, la segunda vez que Ivan llich ve con
toda claridad “que su vida no habia sido como debiera
haber sido” (p. 105) -lo que sucede cuando su hijo le
toma la mano inundado de lagrimas dos horas antes de
su muerte- advierte que todavia puede rectificar, mos-
trando piedad hacia su familia y pidiendo perdén.

En el mundo del cine encontramos una extraordi-
naria pelicula, “Amar la vida” (Wit, Dir.: Mike Nichols,
2001), que nos presenta la experiencia del cancer ter-
minal de la prestigiosa profesora universitaria Vivian
Bearing (interpretada por una soberbia Emma Thomp-
son). Como en el caso de Ivan llich, también ella desea
sentirse querida como una nifa pequefa y se enfrenta
a la pregunta acerca del sentido de su vida. Y, como
en el caso de Ivan llich, la enfermera que se ocupa mas
directamente de sus cuidados, Susie Monahan (Audra
MacDonald), serd quien le proporcionara ese afecto y le
ayudard a descubrir que el sentido profundo de la vida
estd mas en el amor a los demds que en la competencia
con los demas®.

¢Tiene Gerasim, un siervo de la Rusia de finales del
siglo XIX que carece de formacién como enfermero, y
que esta al servicio de la persona a la que tiene que
cuidar, algo que aportar a la profesién enfermera en la
actualidad? A pesar de las evidentes diferencias entre
uno y otro mundo, muchas de sus acciones y actitudes
resultan modélicas para el desempeno de la enfermeria
hoy en dia. Si entendemos por enfermera a la profesio-
nal que cuida con dignidad a sus pacientes —y, en el
caso concreto de los pacientes terminales, les ayuda a
bien morir— indudablemente Gerasim tiene mucho que

aportar3®,

29 Bellver Capella, V., “La enfermeria como salvaguarda de la
fragilidad humana”, Revista Rol de Enfermeria, 2009, vol. 32, n°® 2,
pp. 106-112.

30 Busquets, E., “Tolstéi y su modelo de cuidado” (Editorial),
Revista Rol de Enfermeria, vol. 35, n° 2, p. 84.
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