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¿Cuántos equívocos en el debate en torno a la 

maternidad subrogada no se desharían tras una ade-

cuada comprensión del embarazo? Lamentablemente, 

resulta difícil encontrar una experiencia tan universal 

y, a la vez, tan poco atendida por la filosofía como 

esos nueve meses en los que un cuerpo es (son) dos; 

dos cuerpos gestantes y “gestandos”: uno, el del hijo 

que crece y hace nacer a la madre que la mujer no era; 

otro, el de la madre que se gesta conforme permite 

crecer a su hijo dentro de ella. 

El embarazo no sólo tiene una dimensión fisiológi-

ca, o sociológica o cultural. También tiene un hondo 

significado existencial sobre el que la filosofía siempre 

ha estado llamada a reflexionar, a pesar de siglos de 

silencio (de pesante silenzio, p. 12). 

El libro de Ilaria Malagrinò es, por esto, un libro ne-

cesario. Su autora es una joven filósofa italiana dedica-

da a la bioética y formada en el pensamiento fenome-

nológico italiano y francés, que desarrolla actualmente 

su actividad docente e investigadora en el Instituto de 

Filosofía de la Actuación Científica y Tecnológica (FAST) 

de la Universidad Campus Bio-medico de Roma. 

Su ensayo sobre la experiencia del embarazo, como 

la propia autora explica, no pretende ser un punto y 

final sino un punto de partida, el punto de partida 

de una reflexión compartida sobre la gestación y su 

significado antropológico.

La obra nos narra la experiencia de dos cuerpos 

en uno, de dos identidades que se construyen y se re-

construyen, que se encuentran y se reconocen: madre 

e hijo. El embarazo es una vivencia que tiene mucho 

que enseñarnos acerca de nosotros mismos y a la que, 

especialmente en nuestro tiempo, no podemos ni de-

bemos hacer oídos sordos. 

Y es que la gestación no nos habla sólo de la mujer 

que gesta, ni de la criatura que crece en su vientre. La 

gestación nos habla del género humano, de su estruc-

tura y de su condición (p. 269). Pensar el embarazo 

pone ante nuestros ojos una metáfora de lo que so-

mos. La fenomenología de la gestación de Malagrinò 

nos hace ver, desde mi punto de vista, dos cosas esen-

ciales: en primer lugar, que somos seres esencialmente 

relacionales y dependientes, que hallan su identidad 

en la medida que se encuentran con el otro y que, por 

tanto, (y, en segundo lugar) poseemos una plasticidad 

casi infinita, porque construimos y reconstruimos esa 

identidad nuestra a través de un haz de experiencias 

vitales de encuentro con nuestros semejantes. Al cor-

dón umbilical sustituyen tras el parto otros cordones, 

afectivos, emocionales, intelectuales… una red que 

nos une a lo demás y a la vez nos constituye en lo 

que somos. 

Malagrinò comienza poniendo de relieve las insufi-

ciencias de las distintas categorizaciones del embarazo 
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Hasta aquí, el profundo significado antropológico 

del embarazo. Pero no se trata sólo de lo que el emba-

razo dice del ser humano. Además, una fenomenología 

de la gestación ilumina intensamente muchos proble-

mas clásicos de la bioética (que son abordados en el 

último capítulo del libro) y, en particular, el problema 

de la maternidad subrogada. ¿Puede una gestación lle-

varse a cabo “a cuenta de otros”?, ¿puede disociarse de 

la maternidad?, la “libertad” de gestar para otros, ¿es 

sinónimo de emancipación o de esclavitud? 

Creo que en la obra de Malagrinò podemos encon-

trar algunas respuestas para estas y otras preguntas, 

y muchos caminos no explorados para meditar sobre 

la subrogación. Me permito señalar cinco cuestiones 

acerca de la maternidad subrogada, en mi opinión 

fundamentales, que emergen de la lectura de esta 

filosofía del embarazo. 

En primer lugar, si con Henry afirmamos que no 

tengo un cuerpo, sino que soy mi cuerpo, no es difícil 

deducir que ese cuerpo encinta que soy no puede ser 

objeto de ningún contrato, sea oneroso o gratuito, 

porque un embarazo no es algo que ocurra en un 

cuerpo que yo tengo, o una mera función suya, sino 

que es algo que me ocurre a mí misma, a ese cuerpo 

que soy y, por tanto, algo en lo que se empeña toda 

mi persona. 

En segundo lugar, no se trata simplemente de algo 

que me ocurre a mí, sino de un acontecimiento preña-

do (nunca mejor dicho) de significación ontológica. El 

embarazo me pasa a mí (a mi cuerpo), pero me atra-

viesa con toda su fuerza transformadora. El embarazo 

me convierte en madre. Malagrinò no entra propia-

mente en el análisis de la maternidad y de los caminos 

que conducen a ella. Pero de su análisis no cabe duda 

de que uno de ellos es la gestación. La ilusión de que 

cabe subrogarse en una experiencia como la de la 

gestación sólo esconde, desde este punto de vista, un 

ilegítimo y doloroso aborto de la madre naciente en 

la mujer gestante. 

En tercer lugar, como afirma la autora, citando a 

Marinopoulus: “un niño sólo puede nacer después del 

nacimiento de la maternidad de su madre” (p. 276). 

presentes en la literatura científica (el embarazo como 

simbiosis, como relación parasitaria, como relación de 

apego, etc.). A continuación da voz, en primer lugar, 

a las mujeres. Mujeres que han pensado el embarazo, 

recorriendo así el pensamiento feminista de la segun-

da mitad del siglo veinte: Luce Irigaray, Julia Kristeva, 

Edmée Mottini-Coulon e Iris Marion Young. Por más 

que las propuestas del feminismo de la segunda mi-

tad del novecientos resulten a Malagrinò “inmaduras 

desde el punto de vista teorético” (p. 269), (y, proba-

blemente, así sea) su inclusión tiene, a mi juicio, pleno 

sentido, pues nos hace notar las dificultades de pensar 

la gestación desde las categorías convencionales del 

pensamiento occidental. En mi opinión, una filoso-

fía del embarazo necesita modos de pensar no sé si 

femeninos, pero sí necesariamente nuevos. Y es que, 

como todas las experiencias vitalmente relevantes, el 

embarazo, contemplado en su esencia, nos hace pro-

fundamente conscientes de los “límites del lenguaje”. 

Quizá por eso la autora busque en la fenomenología 

las respuestas que no encuentra en el feminismo. Por-

que la fenomenología no apunta a la construcción de 

teorías sobre las cosas, sino al aprehender las cosas 

mismas, y al posterior (y secundario) uso del lenguaje 

como un modo de hacer ver y compartir lo dado en la 

aprehensión. Las palabras, como un puntero (Husserl), 

no agotan lo que se muestra, solo lo señalan para que 

nuestro interlocutor lo vea por sí mismo.

Por eso, Malagrinò no se equivoca, a mi juicio, 

recurriendo a Henry y su fenomenología del cuerpo, 

cuyas reflexiones la autora aplica al embarazo, enten-

dido como “experiencia de la carne y en la carne”. 

En el siguiente capítulo, de la mano de la ontología 

ricoeuriana, veremos como identidad y relación con-

vergen en la experiencia de la gestación, descrita por 

Malagrinò como “la única situación en la que la íntima 

presencia del otro da lugar a una profunda intersec-

ción de relación e identificación” (p. 271). Identidad 

y alteridad no son conceptos opuestos, en cambio, se 

corresponden. De ahí, la lectura del embarazo como 

relación de reconocimiento. Madre e hijo se conocen 

y se reconocen en la medida en que se encuentran.
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El embarazo es una relación absolutamente bidirec-

cional. El hijo, como acabamos de ver, alumbra a la 

madre en la que deviene la mujer gestante. Pero no 

puede gestarse sin ella. La subrogación priva al hijo 

de una madre durante todo el embarazo, pretendien-

do sustituirla con una “portadora”. Pero el verdadero 

problema no radica en esa privación, sino en el hecho 

de que no se puede ser hijo de una “portadora”: solo 

se puede ser hijo de una madre. Así es que no estamos 

hablando sólo de que el niño deba prescindir del amor 

de la mujer que le lleva en su seno. La subrogación, 

al privar de su madre al bebé, le priva también de su 

condición de hijo. Sin una madre, nadie puede reco-

nocerse a sí mismo como hijo o, lo que es lo mismo, 

no puede reconocerse en absoluto. El hijo pierde, en 

sentido profundo, su identidad (identidad, recuerden, 

es alteridad) en la medida en que resulta privado del 

encuentro único con su madre. 

En cuarto lugar, Malagrinò nos ayuda a plantear 

con mayor claridad el problema de si cabe un consen-

timiento verdaderamente libre sobre la cesión tem-

poral del útero para gestar y parir un hijo “ajeno”. 

La autora afirma que una decisión libre por parte de 

la mujer sólo puede traer origen de un conocimiento 

profundo de la realidad del embarazo, que tenga por 

objeto no sólo los derechos de la madre gestante, o 

la toma de conciencia de la propia corporeidad y de 

la dignidad del cuerpo, sino también de “todo cuanto 

la gestación comporta a nivel de maduración del ser 

materno” (p. 282). Malagrinò se pregunta hasta qué 

punto esta información está, hoy día, a disposición de 

las mujeres que se aprestan a firmar este tipo de con-

tratos. Me parece obvio que la pregunta es retórica. 

En el mejor de los casos, la información que recibe la 

madre subrogada se refiere a los riesgos inherentes 

al embarazo, al tipo de intervenciones médicas que 

podrá sufrir, o a los cuidados que deberá introducir 

en sus costumbres, dieta, etc., incluso, al desarrollo del 

parto, a la posibilidad de cesárea, o al establecimiento 

de la lactancia. También puede que sea informada 

sobre el apego que puede desarrollar hacia su hijo, e 

instruida en las formas de evitarlo. Pero me temo que 

nadie le hablará del significado ontológico de la ges-

tación, de cómo un embarazo transforma la identidad 

de la mujer, de cómo se verá obligada a no dejar nacer 

a la madre que su hijo ha gestado en ella, a la que no 

existía antes de la firma del contrato. 

Permanece, en cualquier caso, la pregunta de si, 

aún con esta información, debemos dar validez jurí-

dica a la decisión informada de la madre subrogada. 

Esta última cuestión nos conduce, en definitiva, al úl-

timo de los asuntos que el libro de Malagrinò ilumina 

con sus reflexiones: la cuestión de la maternidad su-

brogada como forma de emancipación o como forma 

de esclavitud. La autora aborda los argumentos de 

quienes defienden la primera opción, afirmando que 

la idea de integridad del cuerpo corresponde a la ima-

gen antropológica occidental, o, lo que es lo mismo, 

corresponde a una idea masculina del cuerpo y de su 

integridad. Así, la posibilidad de gestionar el propio 

cuerpo también en lo que tiene que ver con su capaci-

dad reproductora vendría a significar la emancipación 

definitiva de la mujer (pp. 280-281).

Malagrinò considera, frente a este argumento (y 

lo concibe como una conclusión de sus reflexiones so-

bre el embarazo) que resulta “legítimo equiparar la 

técnica de subrogación con una nueva forma de es-

clavitud” (p. 281). Y como no consentiríamos en dar 

validez a un contrato en virtud del cual alguien acor-

dara convertirse en el esclavo de otro, aún cuando 

conociera bien todos los extremos del pacto, tampoco 

debemos dar validez a la autonomía de la voluntad 

cuando esta conduce a nuevas formas de esclavitud, 

como la subrogación.  

En cualquier caso, el libro de Malagrinò posee, a 

mi juicio, una virtud fundamental: provoca (al menos 

entre los que estamos más o menos implicados en el 

problema de la maternidad subrogada) una suerte de 

efecto eureka, un “así que era por aquí por donde 

deberíamos haber empezado…”. E, incluso para los 

no familiarizados con la problemática ética y jurídica 

de la subrogación, esta fenomenología del embarazo, 

en tanto ejercicio filosófico y, por tanto, propio de 

la razón, hace, a mi juicio, mucho bien a un debate 
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cargado de emociones, sentimientos y deseos más o 

menos frustrados que pueden empañar la búsqueda 

compartida del sentido de la maternidad y de las po-

sibilidades de su subrogación. 

Como señalé al principio, la obra está concebida 

como un punto de partida para la reflexión sobre 

el embarazo. Resta sólo desear que así sea, y quizá, 

desear también que esa reflexión sea una razón encar-

nada, no sólo por razón de su objeto, sino también de 

su fin: necesitamos una filosofía que se haga cultura 

del embarazo. Una verdadera cultura de la gestación 

que vaya más allá de la imagen moderna (científica) 

del embarazo (en la que, por cierto, la mujer es casi 

invisible); una cultura en la que se encarne y vivifique 

el sentido profundo del embarazo como experiencia 

de reconocimiento mutuo de nuestra identidad, re-

encontrada en el otro. 
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