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Antes de entrar al detalle de la situación que se des-

cribe, pienso que es necesario hacer algunas aclaracio-

nes previas, que pueden iluminar mucho el panorama. 

Una vez vistas, podremos entrar con más conocimiento 

de causa en el caso concreto.

1. Algunas precisiones sobre la medicina y la 

ética médica

Uno de los errores que se ha difundido contemporá-

neamente en bioética, en buena medida por la influen-

cia de la bioética anglosajona de los principios, consiste 

en discutir las cuestiones éticas en términos de derechos 

(del paciente, de los médicos, de las instituciones, etc.). 

Ese enfoque resulta habitualmente muy poco ilumina-

dor de los aspectos éticos que subyacen a los temas 

que se consideran1. Para tener más luz sobre ellos es 

siempre conveniente mirar las acciones mismas de quie-

nes actúan, en su contexto de relaciones humanas, con 

la constelación de deberes, profesionales o no, que se 

derivan de éstas.

Otro problema contemporáneo, en este caso de la 

Medicina, consiste en su tecnificación y en los proble-

1 Cf. el comentario de John Finnis a Judit Jarvis Thomson en 
su diálogo sobre la aceptabilidad ética del aborto: Finnis J, Thomson 
JJ, Tooley M, Wertheimer R. Debate sobre el aborto. Cinco ensayos 
de filosofía moral. 2ª ed. Madrid: Cátedra, 1992; 159.

mas de enfoque que ésta produce. No es un problema 

nuevo, pero se ha agudizado claramente en las últimas 

décadas, de modo paralelo a los mejores conocimientos 

científicos sobre el cuerpo humano y sus procesos tanto 

en la salud como en la enfermedad. Actualmente, la 

carga docente del estudiante de Medicina consiste, en 

más de un 95 %, en cuestiones técnicas. El peso de di-

cho enfoque, repetido con esa intensidad materia tras 

materia, hace que el médico, y especialmente el médico 

joven, piense en primer lugar en el cuerpo del enfermo 

y en cómo solventar el problema fisiopatológico que 

causa sus síntomas. Ese planteamiento es un error, pues 

no permite ver el objetivo auténtico de la Medicina: el 

enfermo mismo. La salud no es la integridad corporal, 

la ausencia de lesiones, o cuestiones parecidas2. Es la 

vida del paciente, con todos sus componentes: trabajo, 

relaciones familiares, amistades, aficiones y gustos; todo 

eso no se puede desarrollar cuando la enfermedad le 

afecta, e intentamos evitar dicha afectación mediante el 

tratamiento de la causa (si se puede) o de los síntomas 

que impiden esa vida cotidiana3. La definición de salud 

de la OMS intentó superar, hace más de medio siglo, el 

2 Sería la versión decimonónica de salud: enfermedad igual a 
lesión.

3 Es casi superfluo subrayar que la Medicina se limita a trata-
mientos sintomáticos en multitud de ocasiones: cefaleas, catarros, 
etc., y no ha conseguido tratamiento etiológico para muchísimas de 
esas cuestiones.
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planteamiento fisiologista de la salud4, aunque su re-

curso a la subjetividad del paciente no es una solución: 

sentirse mal no es un capricho ni algo puramente subje-

tivo, pues impide vivir la vida cotidiana que esa persona 

acostumbra, cuestión claramente objetiva5.

A la luz de esta última reflexión, vemos que también 

es muy mejorable el planteamiento corriente sobre lo 

que es una indicación médica. Habitualmente, se piensa 

sólo en los motivos técnicos que llevan a recomendar 

un tratamiento, una dieta, un plan de ejercicio, etc.: 

sabemos que ese tratamiento o dieta produce efectos 

beneficiosos en el organismo y por eso los consideramos 

indicados. Sin embargo, propiamente, esa cuestión debe 

armonizarse con la principal: que la intervención médi-

ca haga que el paciente, golpeado por la enfermedad, 

pueda llevar adelante su vida cotidiana con el menor nú-

mero de dificultades posible. Eso se puede lograr a ve-

ces con ese tratamiento técnicamente indicado, y otras 

dejándolo de lado e intentando vías alternativas, pues, 

por ejemplo, al paciente se le puede hacer insufrible 

un determinado tratamiento y resulta peor el remedio 

que la enfermedad: lo indicado en esos casos no es lo 

técnicamente ideal.

Por último, está el proceso de decisión médica. Éste 

no es una decisión del médico a la vista de la situación. 

Pero tampoco es un plegarse a las decisiones del pacien-

te, como bastantes preconizan hoy. Las decisiones tera-

péuticas son decisiones conjuntas de médico y paciente, 

en las que ambos están de acuerdo. Para llegar a ellas, 

es necesario un diálogo, en que el paciente nos explique 

sus peros (como que un tratamiento se le hace insufri-

ble, como acabamos de ver), y nosotros expliquemos al 

paciente los detalles técnicos que le aclaren el panorama 

de su enfermedad. Como resultado de ese diálogo, qui-

zá el paciente se avenga a soportar un tratamiento me-

nos agradable (por ejemplo), o nosotros cribemos, con el 

4 Dicha definición plantea cosas absurdas a poco que se re-
flexione: alguien que está muriendo dulcemente por congelación, 
como no experimenta nada molesto, tendría bienestar y, por tanto, 
estaría sano.

5 Este cambio a la subjetividad del paciente tiene consecuen-
cias deletéreas para el ejercicio de la Medicina. Cf. Pardo A. ¿Qué 
es la salud? Revista de Medicina de la Universidad de Navarra, 
1997;41(2):4-9. Disponible en http://www.unav.es/humbiomedicas/
apardo/salud.pdf Accedido el 10-I-2017.

conocimiento de las peculiaridades humanas del pacien-

te, las cuestiones técnicamente ideales que teníamos en 

mente al comenzar el diálogo, y decidamos plantear las 

cosas de otro modo. El resultado de ese entendimiento 

y flexibilidad por ambas partes es la decisión conjunta 

que cimenta sólidamente una confianza mutua, impres-

cindible para tratar bien al paciente.

2. Reflexiones sobre la primera actuación

El caso clínico describe una situación sin especiales 

considerandos hasta que el paciente, ante el empeora-

miento del tumor, solicita la segunda opinión y la expresa 

a quienes le están atendiendo habitualmente, solicitando 

recibir ese otro tratamiento con pocas evidencias cien-

tíficas a su favor. Aquí entra en acción la obligación de 

saltarse la lex artis o los protocolos normalizados de tra-

tamiento de una enfermedad ante las peculiaridades de 

la persona concreta. No cabe duda de que esos protocolos 

normalizados o los modos generalmente admitidos de 

enfoque terapéutico suelen estar fundados es reflexiones 

técnicas sólidas; sin embargo, carecen del punto de refe-

rencia del paciente particular: son necesariamente gené-

ricos; esto no quita que sean una orientación básica que 

puede seguirse en la mayoría de los casos.

Ahora bien, por la deformación tecnicista menciona-

da anteriormente, tendemos a pensar que las excepcio-

nes a la lex artis deben tener un fundamento igualmen-

te técnico: una alergia del paciente, una intolerancia a 

cierto producto, un efecto secundario peculiar, etc., y 

tenemos dificultad para darnos cuenta de los problemas 

puramente humanos que apuntan en la misma direc-

ción; en este caso, la inquietud sucedida en esa per-

sona por el empeoramiento de la enfermedad, con la 

consiguiente pérdida de la esperanza en el tratamiento 

instaurado anteriormente y cierta desconfianza en las 

recomendaciones del equipo habitual; eso no está con-

templado en ningún protocolo técnico.

El caso describe la situación de quienes atendían al 

paciente con gran precisión: se veían en la obligación 

de cambiar el tratamiento, aunque técnicamente no tu-

viera muchas evidencias a su favor. En efecto, ante las 

situaciones concretas en el hombre se despierta en la 
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conciencia la percepción de que hay que inclinarse hacia 

cierto tipo de actuación: el deber, que surge así de la 

realidad circundante.

Ante este deber u obligación surgido, la salida que 

se arbitró me parece la más conveniente: aplicar un pro-

tocolo estándar (técnicamente hablando) no habría ser-

vido para aliviar al paciente de su falta de esperanza y 

del desánimo por su evolución; aunque el tratamiento 

propuesto por el otro equipo no fuera lo más adecuado 

para tratar su enfermedad, debía instaurarse si era el que 

aportaba más optimismo al paciente. El procedimiento 

para organizar dicho tratamiento, en el contexto de la 

Medicina socializada, fue muy atinado: buscar la indica-

ción de tratamiento compasivo, que se consiguió y permi-

tió instaurar esas pautas, con el consiguiente alivio del en-

fermo (no de la patología sino de su situación personal). 

En este caso, además, el procedimiento administrativo 

arbitrado se ajusta exactamente a lo que se pretendía: no 

era una cuestión indicada por razones técnicas, sino por 

razones humanas (no menos importantes).

Resulta oportuno recordar aquí que, por ejemplo, el 

uso off label y el uso compasivo de medicamentos tuvie-

ron su origen precisamente en estas situaciones en que 

lo generalmente admitido y eficaz dejaba que desear 

para poder atender adecuadamente a los pacientes. En 

algunos casos, esto sucedió por cuestiones puramente 

técnicas (aparición en la literatura de un uso nuevo de 

un medicamento existente), en otros por razones hu-

manas (el uso compasivo, la obtención de una segunda 

opinión); en ambos casos, los médicos o los pacientes 

presionaron para conseguir normalizar esas prácticas, 

inicialmente incorrectas (desde un punto de vista me-

ramente organizativo), y éstas se aceptaron finalmente. 

La formalización administrativa llega a posteriori a algo 

real preexistente para darle estructura. Pero nuestra con-

ducta profesional debe moverse siempre por el imperati-

vo de lo correcto, y debemos buscar las vías alternativas 

cuando los encorsetamientos administrativos nos impi-

dan hacer lo que consideramos mejor para el paciente. 

Con el tiempo, lo administrativo irá avanzando a remol-

que de la realidad de una correcta praxis profesional, y 

acabará asimilando estructuralmente lo que inicialmen-

te podía no estar admitido, aunque esa adaptación re-

quiera nuestro esfuerzo para que llegue a implantarse.

3. Reflexiones sobre la segunda actuación: el 

beneficio de lo insólito

La petición del paciente de ser incluido en un ensayo 

clínico en fase I es algo distinta, aunque no mucho; su 

fundamento se explica bien en el último párrafo de con-

sideraciones del caso. El fondo es similar a lo anterior: el 

tratamiento instaurado no ha dado los resultados clíni-

cos esperados, y el paciente precisa un nuevo punto de 

apoyo para mantener el ánimo. Y dicho punto de apoyo 

es el ensayo en fase I.

El razonamiento es, a partir de aquí, exactamente 

igual que antes: ante la situación del enfermo, quienes 

le atienden se ven en la obligación de proporcionarle 

lo que parece que es más adecuado a su caso, o sea, 

el ensayo. Ciertamente, la estructuración administrativa 

actual no contempla un sistema normalizado para dicha 

remisión a un ensayo en fase I. Pero la obligación está 

ahí, independientemente de las formalizaciones organi-

zativas, y debemos hacerle caso; de hecho, la cuestión se 

apunta con precisión hacia el final del relato cuando se 

menciona “si es caso, con nuestra ayuda”.

Como hemos mencionado anteriormente, el sistema 

puede contemplar muchas de nuestras obligaciones, 

pero debemos ingeniárnoslas para las que no contem-

pla. Al final, no mantener la práctica habitual (la ya 

formalizada y encauzada estructuralmente) es lo que 

hace progresar la Medicina, no sólo en el plano técnico 

(eso sería el ensayo tipo I y otros modos de investiga-

ción), sino también en el plano del trato adecuado a los 

pacientes (que mira el objetivo de nuestra profesión, 

la salud, entendida como posibilidad de vivir humana 

del paciente). Y la solución, en este caso buscarle dón-

de se está realizando un ensayo adecuado, no es tan 

complicada. En este sentido, plantear la inclusión en el 

ensayo como algo relativo a la autonomía del paciente 

no parece muy acertado: el paciente, como vimos en 

el apartado de consideraciones generales, decide junto 

con nosotros; la autonomía es una versión fantasmagó-

rica de la libertad, muy poco realista.
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No está de más mencionar aquí alguna precisión so-

bre la influencia psicológica que ejerce en nosotros el 

modo habitual de trabajar. Cuando las cosas se desarro-

llan normalmente, nos encontramos serenos, aunque la 

labor pueda agobiar en ocasiones por su volumen. Pero 

cuando llega lo insólito, nos resulta muchas veces cho-

cante y molesto: ese paciente que parece que no se en-

tera de lo que le decimos, ese otro que es hipersensible 

a cualquier molestia y no conseguimos aliviar fácilmente 

y que se lleva el rótulo de quejica, etc. La psicología nos 

juega entonces una mala pasada: en vez de asumir que 

tenemos un caso difícil (como si tuviéramos un enfermo 

con una compleja situación fisiopatológica que hay que 

enfocar con mucho tino), tendemos a considerar esos 

aspectos como una molestia o un estorbo en nuestro 

trabajo (que reducimos inconscientemente a trabajo téc-

nico), y los damos de lado o intentamos quitárnoslos de 

en medio. Desperdiciamos así el beneficio de lo insólito: 

hacernos pensar y considerar las peculiaridades de ese 

enfermo, que nos va a hacer trabajar más, no en cosas 

técnicas, sino en el diálogo, entender sus quejas, qué 

nota exactamente, qué le agobia... Eso exige pararse y 

pensar; pero no un pensar para ver qué solución técnica 

arbitrar, sino un pensar para hacerse cargo de la persona 

y atinar en el consejo, el enfoque, el tratamiento. Eso 

es mucho más difícil que aplicar un criterio estándar; y 

mucho más humano; y es nuestra obligación ineludible 

si no queremos terminar convertidos en veterinarios.

4. Algunas reflexiones finales

El relato que nos ha servido para estos comentarios 

podría haberse enriquecido con otros detalles: ¿Cómo 

ha sido el diálogo con el paciente? ¿Hubo buen entendi-

miento antes de fallar el tratamiento de primera línea? 

¿Planteó el cambio del protocolo inicial al sugerido en 

el otro centro como una exigencia o más bien como 

una petición más o menos angustiada? ¿Cómo estaba de 

ánimos cuando pensó en el ensayo tipo I como último 

recurso? En suma, aunque del relato se pueden deducir 

unas cuantas cosas en este sentido, echo en falta una 

más detallada descripción de la evolución humana del 

paciente, que hubiera sido muy orientativa para ver la 

pertinencia de sus peticiones.

También se echa en falta la línea de “tratamiento” 

humano. ¿Se ha intimado con el paciente lo suficiente 

como para poder ayudarle a superar sus miedos, aunque 

sólo sea en parte? ¿Para ayudarle a vivir más el momen-

to presente, a pesar de las limitaciones de la enferme-

dad, en lugar de estar tan especialmente volcado en la 

preocupación sobre el futuro? Pienso que eso se habrá 

hecho en mayor o menor medida, pues no es imagina-

ble un oncólogo que no contemple dicho horizonte; y 

habría sido interesante oírlo.

Por último, aunque se sale del caso, no está de más 

mencionar un fenómeno, que no se dio aquí, pero con-

tra el que debemos estar vacunados: las celotipias con 

otros centros o colegas. A veces, tomamos como ofensa 

personal la segunda opinión o el consejo de otro centro, 

como si nosotros estuviéramos haciendo mal las cosas. 

Como se menciona en el caso, existe un amplio margen 

de discrecionalidad en los consejos médicos, y la validez 

de unos no quita la validez de otros distintos. En todo 

caso, no podemos dejar que nos invada la pasión y ter-

minar relegando al paciente por esta circunstancia: la 

flexibilidad y la humildad son artes en las que siempre 

debemos mejorar.


