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La discapacidad entendida en clave positiva podría 

ser un buen resumen de este libro escrito por Michael 

Bérubé y publicado por primera vez en 1996. El síndro-

me de Down es, en el relato de este académico, una 

oportunidad para apreciar aún más si cabe el valor único 

de su hijo, y no una ocasión para suscitar la compasión. 

Es común al género de la autobiografía de discapacidad 

que los autores rechacen etiquetas impuestas desde el 

campo de la medicina, la ley o incluso de la literatura 

para ir más allá y promover un entendimiento más pro-

fundo del valor de la vida humana (Mitchell y Snyder 

1997; Couser 1997). 

Como se menciona en The Routledge International 

Handbook on Narrative and Life History, Bérubé se sirve 

de lo cotidiano, del día a día con su hijo contenido en 

historias de lo más normal, para reforzar su lucha social 

por los derechos de los discapacitados (Goodson et al. 

2016). La lectura de este relato es una experiencia alta-

mente emocional, donde empatizamos con el autor y lo 

que va sintiendo conforme avanza la narración. Como 

buen profesor de literatura, Bérubé recurre a referencias 

literarias como la obra El ruido y la furia de Faulkner o 

el Macbeth de Shakespeare, logrando así conectar con el 

lector traspasando fronteras geográficas así como tem-

porales para recrear una visión universal del ser humano 

en busca del sentido de la vida. Es especialmente conmo-

vedora la lectura que Bérubé hace de los protagonistas 

de la obra de Faulkner, dos hermanos, un niño con sín-

drome de Down (para cuyo personaje Faulkner se basó 

en un niño de su pueblo) y su hermana, que le cuida con 

cariño pero está siempre atenta a que no le traten con 

condescendencia, característica vital para Bérubé. 

Cynthia Franklin señala cómo la experiencia de ser 

padre de un niño con discapacidad mental lleva a Bé-

rubé a replantearse sus valores: “From his perspective 

as caretaker, Bérubé questions a social order that values 

intelligence […] over kindness and empathy, and inde-

pendence over interdependence” (Franklin 2009: 261). 

Rosalía Baena, en su acertado comentario al texto de 

Bérubé, observa cómo “Mediante la descripción de sus 

sentimientos de afecto hacia su hijo, comienza a apre-

ciar las contradicciones del paradigma político y clínico 

prevalente ante el síndrome de Down” (Baena 2013: 

149). A la vez que se da cuenta de su cambio a nivel per-

sonal, realizado mediante la narrativa en primera perso-

na, Bérubé insiste en la necesidad de un cambio social, 

de la percepción que tenemos de la discapacidad, en 

este caso, mental. Dándole la vuelta, y en tono positivo, 

se sorprende a sí mismo cuando afirma: “Indeed, there 

are days when, despite everything I know and profess, I 
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catch myself believing that people with Down syndrome 

are here for a specific purpose—perhaps to teach us pa-

tience, or humility, or compassion, or mere joy” (Bérubé 

1996: 34). No se trata, pues, de pedir compasión para él 

o su familia, sino de dejar muy claro que, lejos de ser un 

niño limitado, retrasado o discapacitado, es, simplemen-

te, Jamie. Lejos de ser una etiqueta negativa, es un niño, 

a ojos de su padre, excepcional.
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Introducción

A mi pequeño Jamie le encantan las listas: comidas, 

colores, animales, números, letras, estados integrantes 

del país, compañeros de clase, partes del cuerpo, días de 

la semana, medios de transporte, personajes que viven 

en Barrio Sésamo, y los nombres de la gente que le quie-

re. A comienzos del verano pasado tuve la esperanza de 

que su pasión por las listas –y su habilidad de catalogar 

cosas y convertirlas en listas– le sirviera de ayuda en 

lo que sin duda serían unas “vacaciones” difíciles para 

cualquiera, y mucho más en el caso de un niño de tres 

años con síndrome de Down: un viaje de tres horas en 

coche a Chicago, un vuelo en hora punta al aeropuerto 

de La Guardia, un taxi a la estación Gran Central, un tren 

a Connecticut–y después pequeños desplazamientos a 

Nueva York, Boston, y Old Orchard Beach, en Maine. 

Solo lograr el primero de estos objetivos de la misión–

llegar a salvo al aeropuerto de O’Hare–requería una 

precisión y una capacidad de trabajo en equipo que no 

siempre es propia de mi familia. Dejé a Janet y a Nick, 

de nueve años, en la terminal con el equipaje, llevé a 

Jamie conmigo al aparcamiento de larga estancia mien-

tras facturaban, y luego entretuve a Jamie de vuelta a 

la terminal, en bus y tren lanzadera. Cantamos acerca 

del conductor del autobús, contamos los escalones de 

las escaleras mecánicas y las paradas del tren, y cuando 

finalmente llegamos al avión, le dije: ¡Mira, ahí están 

mamá y Nick, en la puerta! ¡Nos gritan que vamos a per-

der los asientos! ¡Quieren saber por qué nos ha llevado 

cuarenta y cinco minutos aparcar!

Todo fue bien desde entonces, a pesar de todo, y al 

final supongo que podríamos decir que Jamie disfrutó 

tanto sus vacaciones como cualquier otro niño pequeño 

al que se le lleva por todo Nueva Inglaterra. Es un ex-

perto viajero, y adora la costa, las reuniones familiares 

y la pizza de New Haven. Y se le dan bien las caras y los 

nombres.

Por otra parte, como pudimos comprobar hacia el 

final de nuestra corta estancia en Maine, no le gustan 

demasiado los parques de atracciones. Tampoco es que 

a Nick le gustaran mucho cuando tenía tres años. Pero 

parece ser que una de las atracciones principales en Old 

Orchard Beach para mi mujer y sus hermanos, que aso-

ciaban a su propia infancia, eran la sala de juegos del 

paseo de la playa y el parque de atracciones en la pro-

pia ciudad. Era una zona agradable, con una montaña 

rusa justo a la medida de Nick–excitante, que daba un 

poco de miedo, pero sin bucles ni anillos de fuego, ni 

fuerzas G exageradas. Paseamos entre coches de cho-

que, algodones de azúcar, juegos de azar y destreza, 

y un número increíble de turistas franco-canadienses; 

quizá la primera vez que mis dos chicos veían a más 

de una familia Bérubé en un solo lugar. Sin embargo, 
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James no quiso saber nada de las atracciones y, aunque 

le gusta fingir que conduce y había probado los coches 

de choque antes, se puso a chillar de tal manera que 

antes de que empezara la atracción que logró que los 

operadores le dejaran salir del coche y le devolvieran 

el dinero de los dos billetes.

Al final Jamie se acomodó al lado de una atracción 

de tren diseñada para niños de cinco años o menos que, 

por dos billetes, llevaba a sus pasajeros alrededor de un 

circuito oval y sobre un puente cuatro veces. Enseguida 

comprendí que Jamie no quería montarse en el tren; 

solo quería estar en el perímetro del mismo, agarrando 

la barrera con ambas manos y contando los coches –uno, 

dos, tres, cuatro, cinco, seis– mientras pasaban. A veces, 

cuando el tren atravesaba el puente, James lo animaba 

con saltitos diciendo: “¡Arriba, arriba, arriba!” Pero la 

mayor parte del tiempo se contentaba con sujetarse a 

las barras metálicas, sonriendo de oreja a oreja y contan-

do –y cuando el tren se detenía me tiraba de la manga 

y decía: “Más, otra vez”.

Así seguimos casi media hora, pasado el punto en 

que me uno al entusiasmo de Jamie al comprobar el 

avance del tren de manera convincente. Conforme pa-

saba el tiempo, me empecé a entristecer de una mane-

ra que no recuerdo haber sentido nunca. En ocasiones 

Janet o yo recordamos que Jamie siempre será un “dis-

capacitado”, que sus años de adolescencia y vida adulta 

serán sin duda más duros emocionalmente –para él y 

para nosotros– que su infancia, que nunca lograremos 

no preocuparnos por su futuro, su calidad de vida, si es-

tamos haciendo lo suficiente por él. Pero normalmente 

esos momentos tienen lugar en el relativo confort de 

la abstracción, cuando Janet y yo estamos en la cama 

por la noche pensando en qué será de todos nosotros. 

Por el contrario, cuando estoy con Jamie, suelo estar 

completamente absorto en cuidar de sus necesidades 

en vez de preocuparme por su futuro. Cuando me pide 

escuchar a los Beatles porque le encanta la portada de 

“Long Tall Sally” de Little Richard, le pongo la canción, 

canto con él y le miro mientras baila feliz; no me de-

dico a preguntas ajenas como si llegará a distinguir los 

Beatles del principio de su carrera con los del final, o 

las canciones de Paul de las de John, o los originales 

de sus portadas. Estas preguntas son ahora clave para 

apreciar cómo disfruta Nick de los Beatles, pero ese es 

Nick. Jamie es completamente único, y mientras estoy 

con él no puedo pensar en nada más que en Jamie.

Lo he intentado. Casi como ejercicio emocional, al-

guna vez he intentado distanciarme y verle como le 

ven otros, como en ejemplo de una categoría, un ítem 

de una larga lista de subgrupos humanos. Este es un 

niño con síndrome de Down, me digo a mí mismo. Es 

un niño con discapacidad intelectual. Nunca funciona; 

Jamie sigue siendo Jamie para mí. He llegado a intentar 

imaginar cómo habría sido en otra época, en otro lugar: 

Es un niño retrasado. E incluso: Es un niño mongoloi-

de. Esto supone una disonancia cognitiva insoportable. 

Puedo imaginar a gente que piensa así, pero no puedo 

imaginar cómo eso les puede impedir ver a Jamie como 

Jamie. Intento recordar cómo veía a esos niños cuando 

yo era pequeño, pero me avergüenza darme cuenta de 

que no lo recuerdo; ni siquiera recuerdo verles, lo cual 

probablemente significa que nunca los consideré como 

niños. En lugar de eso, recuerdo un famoso pasaje de 

las Investigaciones filosóficas de Ludwig Wittgenstein: 

“El Ver como... no pertenece a la percepción. Y por 

esto es como ver en un sentido y en otro no lo es”. A 

menudo pienso que leer a Wittgenstein es como escu-

char a un tío brillante y gruñón con un apego irritante 

a los acertijos.

Pero en este, sé perfectamente lo que quiere decir. A 

medida que Jamie contaba los vagones y les ordenaba 

ir arriba, arriba, arriba por decimosexta vez quizá, de 

pronto empecé a verle de manera diferente –y luego 

me sorprendí haciéndolo. Ver, ver como…, luego ver. No 

era como el resto de niños de su tamaño, que iban en 

el tren con la típica mezcla de angustia y placer, y era 

notablemente diferente. Empecé a ver a otros padres 

mirándole con voluntad de ayudar, curiosidad, pena… 

y pensé, bueno, mejor eso que miedo o asco, pero aun 

así no me gusta. El año pasado, volviendo de visitar un 

huerto de manzanas local, Janet me dijo que había visto 

a otros padres mirando a James con una expresión que 

ella interpretó como: Así que tienen esa pinta cuando 
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son pequeños, y dijo que les había enviado mensajes 

telepáticos a dichos padres diciendo: No mires a mi hijo, 

que se comporta perfectamente; controla a tu hijo, que 

está empujando a los demás fuera del carro. Pero esto 

era distinto. Aquí, en una atracción para niños peque-

ños, Jamie parecía claramente… limitado. No solo reti-

cente, sino incapaz de disfrutar de lo que se supone que 

los niños “normales” disfrutan. 

Finalmente una madre se nos acercó y le preguntó 

a Jamie (me alegré de que le preguntara a Jamie di-

rectamente en vez de preguntarme a mí) si le gustaría 

montar en el tren con su hija. “¿Te gustaría montar 

en el tren con esta niña pequeña?” le dije, alzándole 

en brazos. “Noooooooo”, dijo James, arqueando la es-

palda y resistiendo como buenamente podía. “Abajo, 

abajo”, añadió, señalando el suelo. “Muchas gracias”, 

le dije a la madre de la niña. “Le encanta mirar el tren, 

pero no le apetece demasiado montar. Muy amable por 

preguntar”. Se quedó a nuestro lado lo que duró el via-

je de su hija, mientras yo conversaba con Jamie acerca 

de si sus compañeros de clase montarían en el tren: 

“¿Monta en tren Madison?”

Jamie asintió “ajá” (un “sí” abreviado que aprendió 

de su madre), luego ladeó la cabeza y siguió en su modo 

“lista”: “¿Qué tal… mmm… Keegan?” A veces cuando 

Jamie se queda pensativo y dice: “¿Qué tal… mmm…?”, 

está pensando mucho; a veces, creo que solo repite una 

rutina que ha aprendido de ver a gente pensativa.

“Ah, sí, Keegan monta en tren”, le aseguré.

“¿Qué tal… mmm… Thaniel?”

“Sí, Nathaniel también monta en tren”. (Buena pro-

nunciación de la “th” interdental, pensé).

“¿Qué tal… mmm… Timmy?”

“Timmy puede montar en tren”.

“¿Son sus amigos?” me preguntó la madre de la niña.

“Sí”, contesté. “Espero que así entienda que tam-

bién él puede montar en el tren. Si no, me conformaré 

con recordarle que vuelve a la guardería la semana que 

viene”. Pero esta vez me importaba un bledo que se 

montara en el maldito tren; solo quería que cambiara 

la rutina, que dejara de agarrarse a las barras y de decir 

“arriba, arriba, arriba”. No solo por su bien, o por el 

bien de quien pudiese estar mirando, sino por mi bien; 

me estaba francamente aburriendo de cómo se estaba 

tomando Jamie el parque de atracciones.

De repente me di cuenta de por qué el comporta-

miento de Jamie me había estado molestando, por qué 

había empezado a parecer un niño “limitado”, un mero 

miembro de un género: me estaba recordando un pasa-

je de la novela de William Faulkner El ruido y la furia, 

una imagen de Benjy Compson agarrado férreamente a 

la verja de entrada y mirando a niños “normales” que 

pasaban sin miedo por delante de él: 

No hay forma de que se calle, dijo T.P. Cree que 

si baja a la portilla regresará la señorita Caddy.

Tonterías, dijo Madre.

Yo las sentía hablar. Salí por la puerta y las sentía 

y bajé hasta la portilla, hasta donde pasaban las 

niñas con los libros. Ellas me miraban, andando 

deprisa, con las cabezas vueltas. Yo intenté decir, 

y ellas iban más deprisa. Luego corrían y yo llegué 

hasta el extremo de la cerca y no podía ir más le-

jos y me agarré a la cerca, mirando cómo se iban 

e intentando decir.

Y entonces recordé al joven Benjy, abrazado con ca-

riño por su hermana Caddy después de que su madre le 

llamara “pobre bebé”:

nos detuvimos en el vestíbulo y Caddy se arrodilló 

y me rodeó con los brazos y su cara fría y brillante 

contra la mía. Olía como los árboles.

“No eres ningún pobrecito. A que no. Tienes a 

Caddy. A que tienes a tu Caddy”.

Es uno de los primeros retratos de Caddy Compson 

en la novela: a diferencia de su madre obsesivamente 

auto-dramática, quiere a Benjy demasiado como para 

permitirse la distancia de la compasión. La escena no 

podría ser más relevante para el drama emocional 

de la novela de Faulkner. Caddy es un personaje tan 

atractivo y agradable precisamente porque es la única 
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de todos los Compsons que trata a Benjy siempre con 

ternura […] sin llegar a la condescendencia. En este 

sentido Benjy es la clave para entender el índice moral 

de la novela: Aquello que hagáis con cualquiera de mis 

hermanos… y cuando Caddy es expulsada del hogar 

Benjy pierde al único miembro de su familia consanguí-

nea con la empatía necesaria para entender sus deseos. 

Por algo Caddy y Benjy son los personajes más inolvi-

dables de la literatura de nuestro siglo. A pesar de sus 

famosas pirotecnias narrativas, El ruido y la furia es, 

en el fondo, una novela de personajes: la condenada 

Caddy, el meditabundo Quentin, el demoniaco Jason, 

la estoica Dilsey, y el retrasado Benjy, cuyos sentidos y 

emociones primarios son dolorosamente agudos pero 

que no tiene sentido del paso del tiempo, ni del bien 

y el mal. La mayoría de los lectores de Faulkner saben 

que el título de la novela alude al soliloquio final del 

Macbeth de Shakespeare:

La vida es una sombra tan sólo, que transcurre; 

un pobre actor 

que, orgulloso, consume su turno sobre el esce-

nario 

para jamás volver a ser oído. Es una historia

contada por un necio, lleno de ruido y furia, 

que nada significa.

Y, supongo que mucha gente (aunque no muchos 

de mis alumnos) sabe que Benjy pertenece al noble 

linaje de la Literatura Occidental, desde El rey Lear 

pasando por Dostoievski hasta Forrest Gump. Pero no 

demasiados lectores saben que Faulkner se basó en un 

hombre de Mississippi con síndrome de Down para este 

retrato. 

Más tarde aquella misma noche salimos a cenar 

–¿qué otra cosa podía ser?– marisco. A Jamie le encanta 

el pescado, especialmente el salmón, y le entretienen 

al mismo tiempo que le asombran los retratos en libros 

ilustrados de osos grizzli pescando con sus garras y 

devorando salmones del río. “¿Eres como un oso ham-

briento?” le pregunto a James. “¿Engulles el salmón 

entero?” “Mmm”, asiente Jamie, y no está de broma: 

le hemos visto ingerir casi medio kilo de salmón de una 

sentada, todo mientras se llevaba el dedo índice a sus 

labios fruncidos y decía “Más”.

Así que, como era de esperar, James se lo pasó en 

grande durante la cena. Después de cenar, le entraron 

ganas de inspeccionar el restaurante un rato. Era un 

lugar grande que se jactaba de restaurante “familiar”, 

lo cual significaba que permitía un montón de tronas, 

asientos para niños, raciones pequeñas, líquidos derra-

mados, cubiertos que se caen, y ruido. Supuse que un 

niño pequeño dando vueltas por ahí, supervisado por su 

papá, no constituiría una violación del decoro. Por fortu-

na, una sección entera del restaurante estaba vacía–unas 

diez mesas contra la pared, en una plataforma elevada 

dos escalones por encima del resto del suelo, acompa-

ñada de una bar y una tele. Hasta el momento, el área 

servía para acomodar a camareras descansando y a unos 

fans de hockey viendo el cuarto partido de la final de 

la Copa Stanley entre Detroit y Nueva Jersey. “Bueno, sé 

que quieres ver el partido”, me dijo Janet. “¿Por qué no 

lo llevas hasta allí?”

Así que mantuve un ojo en la final de la Copa Stanley 

y otro ojo en Jamie, mientras caminaba metódicamente 

de mesa en mesa, balbuceaba para sí mismo enérgica-

mente, y se desplazaba una y otra vez hasta una pe-

queña chimenea de pizarra–apagada, por supuesto, a 

finales de junio. Pero no fue hasta que se acercó a una 

mesa cerca de mí que oí algo de lo que balbuceaba: 

“Taco”, decía. “Mmm. Pollo. Vale”. Asintió, y otra vez 

que se fue para la chimenea.

Fruncí el ceño. No, no puede ser. Pero pensándolo 

bien, él es tremendamente mimético, ¿no es así? ¿No 

finge hacer el café por la mañana? ¿No intenta aliñar 

la ensalada, poner la mesa, y barrer todos los destrozos 

de debajo de su silla después de cenar? Pero no se le 

ocurriría algo tan elaborado. No con tres años. A ver, 

espera. Aquí viene. Se para en una mesa, luego va a otra 

donde parece, por lo que cuenta, estar sirviendo pizza y 
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hamburguesas. Conozco el menú: todas estas cosas for-

man parte de su lista de comidas favoritas. Abandono el 

partido de hockey, tomo asiento en una mesa cercana, 

y le llamo para que venga. “¿Jamie?” Viene caminando. 

“¿Eres el camarero?”

“Mmm”, murmulla sonriente, con los ojos como pla-

tos, claramente encantado de que le haya seguido el 

juego.

“¿Me puede usted traer… veamos… un sándwich 

de atún?”

“¡Atún!” medio grita en una vocecilla ronca, y se di-

rige de vuelta a la chimenea. ¿Me lo imaginé escribién-

dolo? Debo haberlo imaginado. Es extraordinariamente 

mimético, de acuerdo, como lo son muchos niños, pero 

no suele pillar los pequeños detalles; está más a gusto 

con ideas generales. Quiero decir que menea el reco-

gedor, pero no recoge todo el arroz, ni de broma. Se 

sabe la ruta que hace Janet para hacer el café, pero no 

entiende que hay que poner agua dentro de la cafetera. 

Tiene tres años y, como el gato garabato de Dr. Seuss, 

arma barullo. Pero sé que quise creer que escribía lo 

que pedí.

Al final volvió a mi mesa, pero no recuerdo si se 

acordaba de que le había pedido un sándwich de atún. 

En este punto yo estaba tan inmerso en el mismo tipo 

de ensoñación que me había poseído en el parque de 

atracciones, solo que esta vez yo sabía que Jamie no 

tenía antecedentes literarios. Él había decidido que esa 

zona del restaurante era suya, que esas mesas estaban 

pobladas de clientes pidiendo tacos, pollo, pizza, ham-

burguesas, patatas fritas, y atún (nada de judías verdes, 

ni melocotón en almíbar, ni brócoli, ni fresas), que la 

chimenea era la cocina, y que él era el camarero. ¿Era 

este el niño que parecía tan “limitado” en el parque 

de atracciones? Los adultos que lo habían visto aquella 

tarde lo podían haber tomado por un niño retrasado, 

un niño discapacitado, un niño que daba lástima; y los 

niños, si eran niños como yo lo fui, podían no haberlo 

“visto” ni tan siquiera. Ciertamente no habrían visto a 

esta personita bien distinta con la cual fui al restaurante 

aquella noche–un niño de tres años cuya habilidad para 

imitar está íntimamente ligada a su capacidad impresio-

nante de imaginar, y cuya capacidad de imaginar, por su 

parte, recae casi por entero sobre su capacidad de ima-

ginarse a otra gente. Por supuesto, su imaginación tiene 

límites; se evidencian en el menú. Se imagina a gente 

que pida de su lista de comidas y, sí, esa lista es (según 

los estándares de cualquier nutricionista) limitada. Pero 

la habilidad de imaginar lo que podría gustarle a otra 

gente, lo que otra gente podría necesitar–eso me parece 

una habilidad más crucial, más esencial, para el desarro-

llo de los seres humanos que la habilidad de montarse 

en trenes que dan vueltas una y otra vez. Después de 

regresar a nuestro motel, tras la victoria de Nueva Jer-

sey en la Copa, después de que los niños se hubiesen 

dormido, miré por la ventana en dirección a la playa y 

me pregunté si Janet y yo siempre seríamos capaces de 

entender lo que Jamie quiere y necesita, y si nuestra 

habilidad para imaginarnos sus deseos equivaldría a su 

habilidad para imaginarse los nuestros. 

Mientras tanto, al tiempo que Jamie armaba jaleo 

acerca de los coches de choque, servía platos a comen-

sales imaginarios, y chapoteaba en las olas del mar, el 

Congreso número 104 de los Estados Unidos debatía 

cómo equilibrar el presupuesto federal recortando pro-

gramas de ayuda a los discapacitados físicos y mentales; 

los electricistas y obreros de la construcción en New Ha-

ven estaban dando los últimos toques a los preparativos 

de los Juegos Paralímpicos de 1995; los investigadores 

del Proyecto del Genoma Humano estaban intentando 

localizar la base bioquímica de todas nuestras variantes; 

y millones de seres humanos ordinarios, todos de ellos 

mujeres, estaban sometiéndose a pruebas prenatales 

para la detección de defectos genéticos “severos” como 

el síndrome de Down. 

Jamie no tiene ni idea de la intersección tan abarro-

tada en la que ha aterrizado: estatutos, ayudas, gené-

tica, reproducción, representación–todos reunidos en 

un cruce de idiosincrasia individualista y construcción 

sociopolítica. El “valor” puede ser algo que solo viene 

determinado por la sociedad, por deliberación huma-

na colectiva y caótica; pero los seres humanos indivi-

duales como James nos fuerzan cada día a determinar 

qué clase de “individualidad” valoraremos, según qué 
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términos, y por qué. Quizás aquellos de nosotros que 

entendemos este cruce de caminos tengamos la obli-

gación de “representar” a los niños que no pueden 

hacerlo; quizás tengamos la obligación de informar a 

nuestros niños sobre el tráfico, y de informar al tráfico 

acerca de nuestros niños. Conforme esos niños vayan 

creciendo, quizás necesitemos fomentar sus habilidades 

para que se representen a sí mismos–y para hacerles 

caso como ellos lo hacen. Sospecho que, en efecto, 

tenemos estas obligaciones. No estoy completamente 

seguro de lo que pueden implicar. Pero parte de mi 

propósito, al escribir este libro, es representar a Jamie 

lo mejor que puedo–al igual que es parte de mi propó-

sito, al representar a Jamie, que nos preguntemos por 

nuestras obligaciones de unos con otros, individuales y 

sociales, y acerca de nuestra capacidad de imaginarnos 

a otra gente. No puedo asegurar por qué poseemos la 

capacidad de imaginarnos a otros, ni mucho menos la 

capacidad de imaginar que podríamos tener obligacio-

nes para con los demás; tampoco sé por qué, si posee-

mos tales cosas, nos comportamos a menudo como si 

no lo hiciésemos. Pero sí sé que Jamie me ha movido a 

formular de nuevo estas preguntas, igual que sé lo vital 

que es que cultivemos de manera colectiva nuestras 

capacidades de imaginarnos nuestras obligaciones de 

unos con otros. 




