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El género de narrativas personales de enfermedad es
relativamente nuevo. El discurso sobre la experiencia de
la enfermedad ha estado siempre dominado por el per-
sonal sanitario, mientras que la voz del propio enfermo
ha empezado a ser oida y leida a partir de la sequnda
mitad del siglo XX. De hecho, es a partir de finales de
siglo cuando se produce una verdadera proliferacion del
género (Aronson 2000).

El profesor de sociologia de la Universidad de Cal-
gary, Arthur W. Frank, cuenta en su autobiografia de en-
fermedad como a los 39 anos sufre un infarto y a los 40
un cancer (en concreto, sufrié una linfodenopatia). De-
cide escribir su historia con la esperanza de poder entrar
en didlogo con otros pacientes a quienes les ayudaria
compartir su experiencia. Publicada en 1991, At the Will
of the Body. Reflexions on Iliness es un de los ejemplos
mas emblematicos y que ha marcado en gran medida al-
gunas de las pautas del género (Couser 1997). El interés
de esta autobiografia radica en su idea principal: estar
enfermo te ensefia a vivir de un modo que quiza no hu-
bieras descubierto sin haber pasado por una experiencia
tan radical. El autor va demostrando a lo largo de su
historia el lado positivo de la enfermedad, describiendo
en detalle su experiencia y cdmo ésta puede alterar toda

una vida. Los titulos de los distintos capitulos.

REFLEXIONES SOBRE LA ENFERMEDAD POR
ARTHUR W. FRANK

ILLNESS AS A DANGEROUS OPPORTUNITY: AT THE WILL OF THE
BODY BY ARTHUR FRANK

Este relato desvela que el valor de la enfermedad
radica en el aprendizaje que puede suponer para el en-
fermo que sabe aprovechar esta oportunidad. Al poner-
te en una situacién limite, el cdncer nos ayuda a valorar
qué merece realmente la pena y qué no. Como explica
Frank, cuando estas enfermo sigues vivo pero estas fuera
de la vida cotidiana, con sus agobios y su gran velocidad,
por lo que te obliga a pararte a pensar qué vida te gus-
taria llevar realmente: “Until | was ill | had never heard
so clearly the dance in the music, and life in the dance.
Iliness taught me that beyond anything | can do, the
body simply is. In the wisdom of my body’s being I find
myself, over and over again” (63).

Asimismo, el profesor Frank despliega un gran sen-
tido pragmatico cuando aconseja no centrarse en lo que
has perdido sino en lo que has podido ganar: “Do not
curse your fate: count your possibilities” (7). En cuan-
to que una experiencia humana inevitable, Arthur W.
Frank nos hace ver que estar enfermo es simplemente
otra forma de vivir. La salud y la enfermedad no son
tan diferentes, sino que se entienden en un continuo;
se puede decir que alternan perpetuamente: “There is
no rest in either word. In 'health’ there can only be fear
of illness, and in ‘iliness’ there is only discontent at not

being healthy” (135). El prof. Frank argumenta que la
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misma escritura es el medio para lograr entender y dar
sentido a su enfermedad. No solo por su valor terapéu-
tico, sino que mediante la misma narracion se descubren
los términos en los que se puede llegar a aceptar la en-
fermedad, sin autoengafios ni falsos consuelos.
También descubrimos en esta autobiografia que lo
peor de estar enfermo no es la enfermedad en si misma,
sino el trato peyorativo que con frecuencia recibimos
no solo de algunos profesionales sanitarios sino de la
misma sociedad que a menudo mira al enfermo con
una compasion sin acogida: “Society, not disease itself,
makes cancer as dreaded as it is” (97). En este contexto,
la lectura de estas historias puede incidir en el modo que
tenemos de percibir la enfermedad, en su normalizacién
y en un modo mas empatico de acercarnos a la experien-
cia del cancer (Garden 2010). Como explica Rita Charon,
la lectura de estas historias puede ofrecer una alta com-
petencia narrativa sobre todo a los profesionales de la
salud, mejorando de forma importante su comprension

de qué significa realmente estar enfermo (Charon 2006).

Capitulo 1: “La enfermedad como una
oportunidad arriesgada”. Traducido por Amalia
Fellmann y Rosalia Baena

“En mi vida he pasado por dos enfermedades que
podrian haber sido mortales. Tuve un infarto a los 39
afnos y cancer a los 40. Ahora que estas enfermedades
han remitido, ;por qué mirar hacia atras y escribir so-
bre ellas? Porque, aunque no exenta de riesgos, toda
enfermedad es una oportunidad. Para aprovechar esta
oportunidad, necesito continuar con la enfermedad un
poco mas y compartir todo lo que he aprendido durante
este proceso.

Una enfermedad grave te sitla en una posicién des-
de la que se puede atisbar cdmo podria terminar tu vida.
Desde esa perspectiva, uno esta forzado a la vez que au-
torizado, a pensar de otro modo sobre el valor que tiene
su vida. Cuando estas enfermo sigues vivo aunque libre

de lo que supone una vida cotidiana, por lo que esta

Ofrecemos a continuacién la traduccién del primer
capitulo de esta apasionante historia, que nos cuenta
cémo la enfermedad nos pone contra las cuerdas y nos
obliga a ser mas reflexivos cuando menos, a la vez que
nos hace darnos cuenta de que la enfermedad no es mas

que una parte natural de la propia vida.
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situacion te obliga a pararte y pensar por qué vives de
un modo concreto, y qué quisieras para ti en el futuro, si
es que algun futuro es posible. La enfermedad te quita
parte de tu vida, pero, al hacerlo, te da la oportunidad
de escoger qué vida te gustaria llevar, frente a un tipo
vida que simplemente habias acumulado a lo largo de
los afios.

Obviamente, existe el riesgo de que la enferme-
dad continte y te lleve a la muerte. El peligro es muy
real y a veces sera inevitable. El peligro que si puedes
evitar es el de apegarte a la enfermedad y utilizarla
como excusa para aislarte del mundo y de ti mismo.
La enfermedad es algo de lo que hay que recuperarse
si puedes; pero la recuperacion solo vale la pena para
ver cuanto has aprendido sobre la vida que estas re-
cobrando.

La recuperacion puede significar cosas distintas.

Después de sufrir el infarto, yo solo queria olvidar esa
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experiencia. Queria regresar a mi ambiente habitual y
sano, como si nada hubiese sucedido. El cancer, sin em-
bargo, no permite ese tipo de recuperacién. Cada vez
que visito al médico o relleno un formulario del seguro
sanitario, me recuerdan que no hay una “cura” para el
cancer, solo remisién. Pero mas importante que la fisio-
logia de la enfermedad es el impacto de la experiencia.
Después del cancer, no tuve ningun deseo de volver
a donde estaba antes. La oportunidad para cambiar
habia sido adquirida a un precio muy alto como para
dejarla pasar. Habia visto demasiado sufrimiento desde
una perspectiva que es poco visible a los jovenes o a
las personas sanas. No podia jugar el mismo juego con
las viejas reglas. Mas que recuperar lo que habia sido,
queria descubrir qué podria ser. Escribir es parte de este

descubrimiento.

Uno de los problemas de considerar la recuperaciéon
como el fin ideal de la enfermedad es que algunas per-
sonas nunca se recuperan. Poco tiempo después de que
terminase mi tratamiento contra el cancer, mi esposa
Cathie y yo regresamos al hospital para estar con su
madre: su enfermedad se la llevé a los 59 afos. Si se
piensa en la recuperacién como el fin perfecto, ¢cémo
es posible encontrar algun valor en las experiencias que
ofrece una enfermedad que se convierte en crénica o
que termina con tu vida? La respuesta esta en que uno
debe centrarse menos en la recuperacion y mas en la
renovacion de su vida. Incluso las enfermedades crénicas
y en una muerte cercana conllevan posibilidades para
renovarse.

Para aprovechar las oportunidades que ofrece la
enfermedad, debemos vivirla de modo activo: debemos
pensar, hablar y, algunos, como lo estoy haciendo yo,
escribir sobre ella. Solo si pensamos, hablamos y escribi-
mos sobre ella, podremos empezar, tanto a nivel indivi-
dual como social, a aceptar plenamente la enfermedad.
Solo entonces podremos entender que, en realidad, no
es nada especial. Estar enfermo es simplemente otra
forma de vivir. Escribo sobre la enfermedad para lle-
gar a entender en qué términos puede ser aceptada.
Quiero penetrar la experiencia de la enfermedad y ser

testigo de todas sus posibilidades. Aprovechar la opor-

tunidad significa experimentarla plenamente, para lue-
go dejarla marchar y seguir adelante.

Este libro comenzé a raiz de las numerosas conversa-
ciones que mantuve y las cartas que escribi y recibi cuando
estuve enfermo. De todo el cuidado que Cathie me dio,
lo méas importante fue su voluntad y su habilidad para
hablar sobre lo que me sucedia a mi y también a ella. Por
medio de nuestras conversaciones, mi enfermedad no la
sufria solo yo; la sufriamos los dos. El sentido de ser parte
de un “nosotros” mucho mas grande se desarrollé en las
cartas que intercambiaba con amigos y parientes, algunos
de los cuales también han estado gravemente enfermos.
El circulo se amplié mediante libros cuyos autores habla-
ban sobre su enfermedad. En definitiva, como en toda
experiencia, no hay una linea clara entre lo que yo he
vivido y lo que he vivido a través de otros.

Una carta en particular me dio el impulso que nece-
sitaba para comenzar a escribir este libro. Mi prima me
pregunto si podia escribirle a un amigo que tenia cancer
de pulmoén. Escribir a alguien que no conoces sobre un
asunto tan personal como el cancer no es nada facil.
Pero lo hice porque era consciente de cuanto habia sig-
nificado para mi recibir cartas de gente que quiso invo-
lucrarse en mi experiencia de estar enfermo y ofrecerme
la suya propia. Cuando finalmente le escribi la carta, me
di cuenta que solo habia esbozado algunos temas que
requerian una elaboracion mas amplia.

Me gustaria que con esto que escribo se pudiera ha-
cer lo mismo que se hace con una carta: se puede plegar
y desplegar varias veces, se puede responder o ignorar.
Espero que las personas enfermas quieran responder a
lo que he escrito aqui. Responder es un modo por el
que podemos reconocer nuestras propias experiencias
en la historia de otra persona. La historia que cuento es
la mia pero los lectores pueden afadir lo que quieran
y cambiar lo que he escrito para que sus vidas puedan
encajar ahi. Estos cambios pueden convertirse en una
conversaciéon entre nosotros.

Demasiados enfermos estan privados de tener con-
versaciones. Demasiados creen que no pueden hablar
sobre su enfermedad. Cuando digo “hablar sobre su

enfermedad”, no me refiero a dar explicaciones sobre
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diagnosticos o tratamientos. La mayor parte de lo que
dicen los enfermos sobre su situacion es lo que han dicho
los médicos o el personal sanitario, no su propia opinién.
Los enfermos, como pacientes, simplemente repiten lo
que se les ha dicho: una aburrida conversacién médica
de segunda mano. Cuando los enfermos intentan hablar
en este lenguaje médico, se niegan a si mismos el drama
de una experiencia personal.

Los enfermos tienen mucho que contar sobre ellos
mismos, pero raramente hablan sobre sus esperanzas y
sus miedos, sobre qué significa realmente sentir dolor,
sobre qué sentido tiene el sufrimiento o sobre la pers-
pectiva de la muerte. Puesto que tales conversaciones
nos averglienzan, no tenemos mucha practica en ellas,
por lo que las encontramos muy dificiles. Por ello, la
gente considera que la enfermedad no es algo de lo que
se deba hablar. Se pierden la oportunidad de aprender
a vivirla con otros. La renovacion es mucho mas facil si
se comparte el proceso.

Lo que yo quiero contar no es ninguna cura que
haya descubierto o un milagro médico. Me puse enfer-
mo, pasé por todo el tratamiento prescrito, me tocé mi
parte de comportamiento horrible y vergonzoso, me las
arreglé para aguantarlo todo, y vivi para contarlo. Esta
historia no le dira a nadie cémo lidiar con su situacioén,
pero si da fe de lo que supone sobrellevarla. Pienso que
esa perspectiva es suficiente.

No soy un modelo a seguir, sino tan solo un escritor.
Soy profesor universitario, socidlogo con alguna otra es-
pecialidad, y tengo conocimientos de filosofia, comuni-
cacion y psicoterapia. Estos recursos me han ayudado a
poner mis experiencias por escrito. Pero no escribo como
un experto; me presento Unicamente como un enfermo
mas que intenta dar sentido a su propia enfermedad.
Si alguna vez parece que estoy dando consejos, es que
me he dejado llevar por la emocién de compartir mi
experiencia. No puedo decirle a las personas como hay
que vivir la enfermedad ni mucho menos cémo hay que
recuperarse. Yo solo puedo ser testigo de algunas reali-
dades sobre la enfermedad.

Aunque escribo sobre todo para los que estan enfer-

mos, no me dirijo solamente a ellos. Puesto que todos

podriamos estar enfermos cualquier dia, puede que este
libro resulte atil para otros lectores como una forma de
considerar qué significa la enfermedad.

También escribo para aquellos que cuidan de los en-
fermos. Los cuidadores son la otra parte de esas con-
versaciones tan importantes para el enfermo. También
son la otra mitad de la experiencia de la enfermedad.
El cuidado que ofrecen comienza haciendo cosas por el
enfermo, pero lleva a compartir la vida que llevan. Aqui
espero sugerir algo de lo que hay que compartir.

Ya que mi experiencia incluye infarto y cancer, es-
cribo sobre estas enfermedades. El cancer llama mas la
atencién, no solo porque la experiencia es mas extensa,
sino porque las actitudes sociales hacia el cancer son
mucho mas complejas. A pesar de este enfoque, espe-
ro que aquellos lectores que estén sufriendo o que es-
tén preocupados por otras enfermedades no se sientan
excluidos. Las diversas enfermedades ofrecen distintas
posibilidades, pero todas comparten una base comun al
mostrar como una enfermedad grave afecta a la vida.

Las enfermedades mortales afectan a todos los as-
pectos de la vida. Los hospitales y otros lugares que la
sociedad ha construido para alojar a aquellos que se
encuentran en estado critico, han creado la ilusion de
que apartando al enfermo de aquellos que estan sanos
también podemos recluir la enfermedad en la vida de
esa persona. Esta idea es peligrosa. Tus relaciones socia-
les, tu trabajo, tu sentido de quién eres y quién puedes
llegar a ser, tu vision de lo que es la vida y lo que deberia
ser —todo esto cambia, y el cambio es terrible. Por dos
veces, al darme cuenta de lo enfermo que estaba, he
observado cémo iban sucediéndose estos cambios y me
he sentido realmente superado por todo ello.

Como consecuencia, quiero escribir a aquel joven que
una vez fui, a mi anterior yo antes de que las enferme-
dades me invadieran. Le escribo a una persona no mucho
mas joven que yo en afos, pero si a alguien que esta a
afos luz en experiencia. En un cuento de Jorge Luis Bor-
ges, el escritor, ya mayor, esta sentado a las orillas de un
rio. Aparece entonces su yo mas joven que esta dando un
paseo. Se reconocen y empiezan a hablar. El mas joven se

muestra especialmente conmocionado al ver que el otro
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estd casi ciego. El anciano lo consuela diciéndole que su
condicién no es tan temible. Si mi yo mas joven me cono-
ciese ahora y escuchase lo que seria su historial médico,
podria estar aun mas horrorizado que el joven Borges. En
la historia que sigue, quiero decirle a mi yo de antes de la
enfermedad que sus miedos son legitimos, pero que seria
tonto si desperdiciara su vida sintiendo mucho miedo.
Sufrird y tendra pérdidas, pero el sufrimiento y la pérdida

no son incompatibles con la vida.

A pesar de todo lo que se pierde, también hay cuan-
tiosas ganancias: relaciones mas cercanas, apreciaciones
mas incisivas, valores mas consolidados. Tienes derecho
a lamentar lo que ya no puedes ser, pero no dejes que
este duelo oscurezca lo que puedes llegar a ser ahora.
Te estds embarcando en una oportunidad arriesgada.

No maldigas tu suerte; valora tus nuevas posibilidades.”

Copyright © Arthur W. Frank
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