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cuenta de que Holanda tiene molinos de 
viento, tulipanes… Te das cuenta de que 
Holanda incluso tiene Rembrandts.»

Este texto ha inspirado a muchos otros 
padres a escribir sus historias sobre la 
misma experiencia, al descubrir que la 
lectura de estos textos era la mejor terapia 
que pudieron encontrar para entender y 
aceptar su situación. Los títulos de mu-
chos de estos relatos ya son ilustrativos 
de la perspectiva que irradian: Life as We 
Know It de Michael Bérubé (1996), Road 
Map to Holland de Jennifer Groneberg 
(2008), Gifts de Kathryn L. Soper (2007) 
You Will Dream New Dreams de Stanley 
D. Klein and Kim Schive (2001), entre 
otros. Asimismo, son muy interesantes los 
relatos autobiográficos de personas con 
síndrome de Down como Count Us In de 
Jason Kingsley y Levitz Mitchell (1994) o 
Special Kind of Hero de Chris Burke (1991). 

A pesar de ser un relato muy breve, 
«Bienvenidos a Holanda» ha demostrado 
tener un gran potencial. Es un ejemplo 
de cómo un relato personal puede pro-
yectar una perspectiva nueva sobre la 
discapacidad mental. Su autora, Emily 
Perl Kingsley—guionista del conocido 
programa de TV, Barrio Sésamo—com-
para la experiencia de tener un hijo con 
síndrome de Down con la experiencia 
de que te lleven a un sitio muy distinto 
del que tú querrías ir. Sin embargo, una 
vez allí puedes descubrir que es un lugar 
con un valor desconocido hasta enton-
ces pero interesante. La simplicidad del 
relato revela con fuerza la autenticidad 
de la experiencia. Kingsley lo describe 
así: «Holanda es un país más tranquilo 
que Italia, menos llamativo quizá. Pero 
después de estar allí algún tiempo, coges 
fuerzas, miras a tu alrededor y te das 
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por encima de la bondad y la empatía, 
que valora la independencia más que 
la interdependencia. Es precisamente 
mediante la descripción del despliegue 
de intensas emociones en estas historias 
como podemos comenzar a apreciar las 
contradicciones de un paradigma político 
y clínico que hoy prevalece ante el síndro-
me de Down: «No quiero ver un mundo 
en el que la vida humana se juzgue por 
el tipo de análisis económico de coste/
beneficio, un tipo de análisis que dejaría 
fuera a todos los que no pudieran valerse 
por sí mismos», explica Bérubé (52). Estas 
historias resultan necesarias para poder 
situar condiciones como el síndrome de 
Down en un contexto significativo: no en 
un mero contexto médico, sino de rela-
cionalidad y potencial humano (Couser 
196). Como explica Arthur Frank, estas 
historias no aspiran a dar argumentos 
definitivos sobre un debate ético, sino 
más bien a mantenernos abiertos a dis-
tintas historias, a distintas imágenes de 
otras muchas vidas posibles (Frank 191).
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Todos revelan patrones comunes, como 
por ejemplo, su rechazo a la mera compa-
sión que les excluye de una vida normal, 
a la vez que una invitación a descubrir 
una realidad diferente.

Es especialmente reveladora la historia 
de Michael Bérubé, un profesor de litera-
tura norteamericana, quien tras tener un 
hijo con síndrome de Down empieza a 
valorar otro tipo de inteligencia. Bérubé 
se sorprende de lo que descubre con su 
hijo Jamie: «Hay algo realmente seductor 
en la idea de que el Síndrome de Down 
no existiría si no hubiera alguna buena 
razón. Ciertamente, hay días en los que 
a pesar de todo lo que sé y profeso saber, 
me encuentro a mí mismo creyendo que 
las personas con Síndrome de Down están 
en esta tierra por algún motivo espe-
cial—quizá para enseñarnos a los demás 
paciencia, o humildad, o compasión, o 
simplemente a estar alegres» (34). Bérubé 
acepta otro tipo de valores muy distintos 
a aquellos en los que él se ha basado tanto 
para su vida personal como académica, 
pues sus valores liberales o «pro-choice», 
como él mismo explica, nunca le hubieran 
llevado a este tipo de valoración de la 
discapacidad mental. 

Estos relatos vienen a afirmar de un 
modo nuevo que quizá muchos de los 
abortos que se practican tras conocer 
el diagnóstico de Síndrome de Down 
(más del 90%) quizá no lo fueran si los 
futuros padres conocieran experiencias 
como éstas. Los relatos pueden así ofre-
cer una perspectiva más completa de 
la realidad de la discapacidad mental. 
En conjunto, estas vidas cuestionan un 
orden social que valora la inteligencia, 
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“BIENVENIDOS A HOLANDA” DE EMILY PERL KINGSLEY

(traducido por Araceli Arellano y Rosalía Baena)

lo que tienes que hacer es comprar una 
nueva guía y aprender un nuevo idioma. 
Conocerás a mucha gente que, de otra 
manera, nunca habrías conocido.

Holanda es un país más tranquilo 
que Italia, menos llamativo quizá. Pero 
después de estar allí algún tiempo, coges 
fuerzas, miras a tu alrededor y te das 
cuenta de que Holanda tiene molinos de 
viento, tulipanes… Te das cuenta de que 
Holanda incluso tiene Rembrandts.

Mientras, todos tus conocidos están 
muy ocupados yendo y viniendo de 
Italia, presumiendo de lo bien que se lo 
están pasando. Durante mucho tiempo, 
quizá toda tu vida, sigas pensando: “Sí, 
allí es donde yo debería haber ido. Eso 
es lo que había planeado”. Y esa pena 
probablemente no desaparezca nunca. 
Porque la pérdida de ese sueño es real-
mente dolorosa. 

Pero, si te pasas la vida lamentándote 
por no haber llegado a Italia, puede que 
nunca llegues a disfrutar de todas aque-
llas cosas especiales, maravillosas que te 
ofrece Holanda. 

© 1987, de Emily Perl Kingsley. All 
rights reserved. Reprinted by permission 
of the author.

A menudo me piden que cuente cómo 
es criar a un hijo con discapacidad—para 
que quienes que no han vivido esta ex-
periencia única puedan comprenderla e 
imaginar cómo se sentirían. Tener un hijo 
con discapacidad es algo así:

Estar embarazada es como planificar 
un fabuloso viaje. Por ejemplo, unas va-
caciones en Italia. Te compras guías de 
viaje y haces unos planes maravillosos: 
El Coliseo, el David de Miguel Ángel, las 
góndolas de Venecia, aprendes frases úti-
les en italiano… Todo muy emocionante. 

Después de meses esperando con ilu-
sión, llega el día de la partida. Preparas 
las maletas y allá vas. Varias horas más 
tarde, aterriza el avión. En ese momento, 
aparece la azafata y anuncia: “Bienveni-
dos a Holanda”. 

“¿Holanda?”, preguntas. “¿Cómo que 
Holanda? ¡Yo iba a Italia! Se supone que 
debía estar en Italia. Toda mi vida he 
soñado con ir a Italia.”

Sin embargo, ha habido un cambio en 
la ruta de vuelo, el avión ha aterrizado en 
Holanda y allí debes quedarte. 

Lo importante es que no has llegado a 
un lugar tan horrible ni desagradable. No 
es un sitio sucio, ni maloliente, tampoco 
hay hambrunas ni epidemias. Simple-
mente, es un destino diferente. Así que 




