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Resumen

Para el creyente, fuimos expulsados del paraíso1 y así empezó nuestro penar. De 
un modo u otro, aquí y ahora, seguimos siendo vulnerables. Independientemente 
del sexo, color, raza, creencia o condición, somos seres humanos. «Si nos pincháis, ¿no 
sangramos?», que diría Shylock2. Somos seres humanos vagando por el mundo y en el 
tiempo, buscando inútilmente la invulnerabilidad perdida que nunca recobraremos. 

Si nos adentramos en el pasado de las distintas culturas hasta nuestros días, 
la de la invulnerabilidad es una historia de superación de la adversidad por el 
hombre, una cuestión de buena salud física, psíquica y social. Para muchos puede 
ser una ilusión, para otros un espejismo o un sueño inalcanzable, pero seguimos 
sin renunciar a conseguirla desde que hollamos por primera vez este planeta ¿Qué 
podemos aprender de la historia? Sencillamente: a resistir la adversidad y seguir 
adelante convencidos de que a pesar de nuestras experiencias traumáticas la vida 
merece la pena ser vivida. 
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Abstract

For the believer, we were expelled from Paradise1 and hence our suffering began. 
In one way or another, here and now, we are still vulnerable. Regardless of gender, 
color, race, belief or condition, we are human beings. «If you prick us, do we not 
bleed?» said Shylock2. We are humans wandering about the Earth and through time, 
in vain seeking the lost invulnerability we shall never regain. 
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If we venture through the past of the different cultures to the present day, 
invulnerability’s is a story of man’s overcoming of adversity –a question of good 
physical, psychological and social health. It may seem an illusion to some, a mirage 
or unattainable dream for others, but we refuse to give up on it since we first treaded 
on this planet. What can we learn from history? Basically: to resist adversity and keep 
on going convinced that in spite of our traumatic experiences, life is worth living.

Key words: invulnerability, vulnerability, resilience, fragility.

para superar la adversidad. Ya no nos 
conformamos con curar la enfermedad 
sino que hay que evitarla y, si surge, 
controlar al máximo los daños para que 
la recuperación se logre sin secuelas. 
Recién llegados a este mundo, como 
quien dice, empieza la búsqueda. Según 
cuenta la mitología griega, Aquiles, hijo 
del mortal Peleo, rey de los mirmidones 
en Ftía (Tesalia) y de la nereida Tetis, fue 
sumergido recién nacido en la laguna 
Estigia con el fin de que adquiriese así 
la invulnerabilidad, pero olvidó mojar 
el tobillo derecho por donde sujetaba al 
infante, quedando este sitio vulnerable. 
Posteriormente, gracias a su invulne-
rabilidad, nadie pudo vencerle hasta 
la Guerra de Troya en que Paris, como  
había predicho Héctor agonizante, lo 
mató de un flechazo envenenado en el 
talón, su punto débil. 

En la realidad de nuestro tiempo, in-
cluso ya desde prematuros se persigue la 
invulnerabilidad. En el trabajo publicado 
en JAMA en el 2009, según los cálculos de 
los autores suecos del Grupo EXPRESS, la 
supervivencia media de los recién nacidos 
vivos era de un 70%, dependiendo de la 
semana en la cual se produjo el parto. De 
un 9,8 % Para los niños de 22 semanas, 

1. La invulnerabilidad física

A las puertas de la ciencia médica, más 
que a ninguna otra, se acude en busca de 
la invulnerabilidad. Impulsados por la 
amplificación mediática de los avances 
médicos que promete lo que la ciencia 
nunca podrá  conseguir: la inmortalidad. 
Porque en palabras del Dr. Carlos Lovesio 
especialista en Medicina Intensiva: «la 
medicina no está hecha para que alguien sea 
inmortal. La medicina tiene que saber que las 
cosas que son corregibles hay que corregirlas y 
pelear con toda intensidad para que el sujeto 
sobreviva. Las cosas que son incorregibles, 
y que van indefectiblemente a llevar a la 
muerte, no tenemos que encarnizarnos en 
prolongar un proceso que lo único que genera 
es sufrimiento.»1 Hay que aceptar el hecho 
de que siempre existirán los riesgos y la 
muerte inseparables de nuestra condición 
humana. 

Hoy en día como antaño, sigue sien-
do una cuestión de acumular recursos 

1 Entrevista de IntraMed con el Dr. Carlos 
Lovesio, uno de los fundadores de la Terapia In-
tensiva en nuestro país. Miembro de Honor de la 
Sociedad Española de Medicina Intensiva y Unidad 
de Cuidados Intensivos. Disponible en http://www.
noticiasmedicas.es/medicina/noticias/5591/1/ Page1.
htm.
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los expertos de la Sociedad Española de 
Medicina Intensiva, Crítica y Unidades 
Coronarias (SEMICYUC)5. ¿Y por qué no 
alcanzar la inmortalidad? Siempre hay 
quien llega más lejos como Ray Kurzweil 
y su estrategia del «puente a un puente a 
un puente»: el primer puente para alargar 
la vida es «su régimen», mientras que el 
segundo y el tercer puente están basados 
en el avance de las biotecnologías y las 
nanotecnologías, respectivamente, que 
todavía no han sido inventadas. El cree 
que se permitirá progresivamente el 
alargamiento de la vida humana hasta 
el punto en que la inmortalidad y la 
implementación con el primer «puente» 
permitan alcanzar el segundo en el futu-
ro, lo que permitirá alcanzar el tercero6. 
Es pedir demasiado.

2. La invulnerabilidad social

Buscando la invulnerabilidad se fa-
bricó la bomba atómica, pero realmente 
buscando la invulnerabilidad de algunos 
nos ha hecho más vulnerables —como 
humanidad— a todos . Un camino que no 
lleva a ninguna parte. «El poder desencade-
nado del átomo lo ha cambiado todo excepto 
nuestras formas de pensar, y es por ello que 
avanzamos sin rumbo hacia una catástrofe sin 
precedentes», que dijo Einstein.

La ilusión de invulnerabilidad, es una 
ilusión cognitiv a definida en psicología 
como la tendencia de los sujetos a perci-

5 Disponible en http://www.europapress.es/
sociedad/salud/noticia-20101115133310.html.

6 Kurzweil R, Grossman T. The Future 
of Aging: Bridges to life. 2010, Part 1, 3-22, DOI: 
.1007/978-90-481-3999-6_1.

mientras que alcanzaba un máximo del 
85% para los de las 26 semanas2. A las vis-
ta de esta «elevada supervivencia», señalan 
acertadamente los autores, que «no iniciar 
o suspender los cuidados intensivos de los pre-
maturos extremos no se puede basar sólo en la 
noción de que es improbable que sobrevivan». 

Ni individuo ni grupo en su desarrollo 
escapan a la búsqueda de la invulnerabi-
lidad inalcanzable. Individuos que prac-
tican deportes de riesgo como alpinismo, 
automovilismo, puenting, etc…, asumen 
su vulnerabilidad como inseparable de su 
pasión y terminan por ignorarla hasta que 
es demasiado tarde para reparar que su 
invulnerabilidad tan solo era un espejismo 
y terminan por sucumbir, haciendo cierto 
el dicho popular de que «quien vive en el 
peligro en él perece». Otros, con ayuda 
de las drogas y su adicción arriesgan al 
volante cada fin de semana o saltan desde 
los balcones de los hoteles a las piscinas o 
al vacío si la suerte no acompaña. 

Una característica psicológica pro-
pia del adolescente, es el sentimiento 
de «invulnerabilidad» asociado a una 
fase egocéntrica del desarrollo3. Si ha-
blamos de adultos, los avances tanto 
de las terapias como de las tecnologías 
han permitido reducir la mortalidad 
considerablemente4. Casi el 90% de los 
240.000 pacientes que ingresan cada año 
en una UCI española sobreviven según 

2 The EXPRESS Group. One-Year Survival of 
Extremely Preterm Infants After Active Perinatal 
Care in Sweden. JAMA. 2009; 301(21): 2225-2233.

3 «La adolescencia» 2004. Disponible en: 
www.cnice.mecd.es/recursos2/e padres/html/adls-
cen.htm.

4 Miñambres E, Guerrero-López. F. El pacien-
te neurocrítico. Med Intensiva. 2008;32(4):172-3.
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bir que tienen menos probabilidades que 
la «persona media» de que les ocurran 
acontecimientos negativos7. 

En los grupos se da una menor dispo-
nibilidad para correr riesgos. Así, cuando 
no estamos solos, nos creemos más pode-
rosos. Tambien ante las catástrofes, cuan-
to más colectiva y menos individualista 
es una sociedad, por ejemplo la asiática 
comparada con la norteamericana, más 
«ilusión de invulnerabilidad» manifiesta 
y más ignorancia del peligro evidente8.

A fin de cuentas, dependemos de 
nosotros mismos como individuos y 
como colectivo. Buscando egoístamente 
la invulnerabilidad propia nos olvidamos 
del trato justo al planeta que nos cobija 
a todos. Y el mal uso que hacemos de 
él nos pasa factura, poniendo en riesgo 
nuestra propia supervivencia. En pala-
bras de Cristian Frers : «El mayor peligro 
paradójicamente, tan riesgoso como el cambio 
climático, comparable con la mayor de las 
sequías, con la peor de las inundaciones, 
los fríos más extremos o los calores más 
perjudiciales, es la profunda decadencia que 
afecta a la provisión de estos bienes básicos. 
La corrupción y la desidia son las verdaderas 
catástrofes climáticas»9. ¡Qué lejos estamos 
todavía de ser invulnerables!

7 Rimé B, Páez Pennebaker J, Valencia J, 
Diener E, González J L.: Factores socioculturales 
que predicen la experiencia subjetiva emocional: 
un análisis colectivo. Psicothema, 2000; 1: 55-69.

8 Markus HR, Kitayama, S, Heiman RJ. Cul-
ture and «Basic» Psychological Principles. En ET 
Higgins y AW Kruglanski. (Eds.). Social Psychology: 
Handbook of Basis Principles. New york, 1996 The 
Guilford Press. 

9 Frers C. El cambio climático y como afectara a 
los seres humanos 07/10/10 tp://www.ecoportal.net/
Temas Especiales/Cambio Climatico/el cambio.

Y de los más vulnerables, los más 
necesitados de solidaridad y compasión, 
los «dejados atrás»10 por la comitiva que 
busca la invulnerabilidad, ¿quién se ocu-
pa? En palabras de M Siegler11: La ética 
puede ayudar a que los sistemas de salud 
se centren en los pacientes fuera del siste-
ma, en los más vulnerables, «para asegurar 
que se reduzcan al máximo las inequidades, 
sobre todo pensando en el cuidado de pacientes 
con enfermedad mental, discapacitados físicos 
o psíquicos o población inmigrante».

3. El invulnerable ideal

Cuando enferma el médico, «buscador 
de la invulnerabilidad», su pérdida de 
salud, va a ser percibida, consciente e 
inconscientemente, como una deficiencia 
de su capacidad curativa. Como describe 
Winnicott (1962)12, el paciente necesita al 
sanador como una especie de «versión 
ideal» de sí mismo y proyecta toda la 
salud sobre el terapeuta con el fin de sa-
narse. Un pacto no escrito e inconsciente 
entre los dos establece esta idealización 
al servicio de una terapia efectiva, y el 
código ético de la profesión hasta protege 
al paciente contra cualquier ultraje a este 
pacto. Hoy en día, el médico necesita ser 

10 Arias JJ. The Left Behind Syndrome (Sín-
drome del Dejado Atrás). Cuad Bioet. 2009 Jan-Apr; 
20(68): 63-9. 

11 Mark Siegler: «La ética mejora la práctica 
clínica y ayuda en la relación con el paciente»  DM, 
Javier Granda. Barcelona. - Viernes, 22 de Octubre 
de 2010. Disponible: http://www.diariomedico.
com/2010/10/22/area-profesional/normativa/

12 Winnicott, D. W. The aims of psychoanalyti-
cal treatment. In The Maturational Processes and the 
Facilitating Environment. Hogarth Press, London, 
1965, pp. 166-170. 
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más fuerte que nunca para hacer frente 
a los retos que, en un medio más difícil 
que antaño, «la búsqueda» plantea, exi-
giéndole más a su salud física y mental. 
Cuando enferma, victima de su frustra-
ción interna, se denomina «Burn Out syn-
drome». Este cuadro clínico, identificado 
inicialmente en el área de enfermería, por 
HJ Freudemberg13 en Francia, hoy se reco-
noce en todo el mundo y para múltiples 
actividades, cada una con características 
propias: abogados, bomberos, policías, 
enfermeros, médicos, asistentes sociales, y 
en toda actividad en la que se da la situa-
ción paradójica tipo «cuidador-cuidado»: 
el cuidador (el médico) es quien necesita 
de cuidados. La creencia en la propia in-
vulnerabilidad a circunstancias anímicas 
nos transforma primero en «sujetos de alto 
riesgo» y luego en «víctimas del «Burn Out» 
de difícil diagnóstico, aceptación y no 
menos complicado tratamiento. 

4. La invulnerabilidad psicológica

¿Y tanto esfuerzo para qué? Otra vez, 
sencillamente: para que la vida merezca 

la pena ser vivida, para vivir con 
calidad. En el fondo, la medicina, es una 
cuestión de resiliencia14, de desarrollar 
habilidades para vivir la vida.

13 Freudenberg, H.J. Staff burn-out. J Soc Iss, 
1974; 30(1): 159-65.

14 El vocablo resiliencia tiene su origen en el 
idioma latín, en el término resilio que significa volver 
atrás, volver de un salto, resaltar, rebotar. El término 
fue adaptado a las ciencias sociales para caracterizar 
aquellas personas que, a pesar de nacer y vivir en 
situaciones de alto riesgo, se desarrollan psicológi-
camente sanos y exitosos.

La invulnerabilidad tiene mucho que 
ver con el control de la propia vida y todo 
aquello que lo quiebra, como la experien-
cia traumática de orden físico, psicológico 
o, incluso, social (violación, accidente, 
guerra, catástrofe…, etc.) que ocasiona el 
denominado trastorno por estrés postraumá-
tico15 en sus multiformes presentaciones. 
Para el que sobrevive a un cáncer, después 
de vivir con la vida amenazada por la pér-
dida de la salud y el íntimo contacto con su 
vulnerabilidad corporal, hay un antes y un 
después. La preocupación por una posible 
recaída ocupa un lugar predominante en 
la vida de los pacientes con repercusiones 
individuales y socio-laborales. 

¿Cómo resistir? O mejor, ¿cómo luchar 
contra la adversidad, contra la enferme-
dad, contra la propia vulnerabilidad? 
¿Cómo desarrollar una «personalidad 
resistente»16? ¡Ojala hubiera recetas! 

En cuanto a la invulnerabilidad psi-
cológica para resistir la adversidad, lo 
más recomendable en la actualidad es, 
como concluyen Fernández-Ríos y Cornes 
(2003): «hacer énfasis en construir calidad de 
vida (modelo de competencia o de invulnera-
bilidad) en vez de curar patologías (modelo del 
déficit o centrado en la patología). La perspecti-
va de la psicología o psiquiatría social positiva 
forma parte del espíritu de los tiempos»17. 

15 Trastorno de ansiedad, cuyas características 
aparecen descritas en el Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders, 4ª edición, Revisado 
(DSM IV-R).

16 Kobasa, S., Maddi, S. & Kahn, S. Hardiness 
and   health: A prospective study. Journal of Perso-
nality and Social Psychology, 1982; 42 (1): 168-177.

17 Fernández-Ríos L, Cornes JM. Invulnerabi-
lidad: una revision histórico-critica. Rev Psiquiatría 
Fac Med Barna 2003; 30 (1):1 8-33.
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En el centro de la corriente de la psico-
logía positiva y dinámica de fomento de 
la salud mental se sitúa la resiliencia, esa 
capacidad de algunas personas o grupos 
para seguir proyectándose en el futuro a 
pesar de acontecimientos desestabilizado-
res, de condiciones de vida difíciles y de 
traumas a veces graves. Se trata de una 
realidad confirmada por el testimonio de 
muchas víctimas que tras vivir una situa-
ción traumática, han conseguido superar-
la y seguir viviendo, incluso, fortalecidos, 
como si la experiencia traumática vivida 
y asumida hubiera desarrollado en ellos 
recursos latentes e insospechados18. Pero 
no es nada fácil ser una de esas personas 
resistentes a los cambios en la vida, a 
la vez que interpretan las experiencias 
estresantes y dolorosas como una parte 
más de la existencia19. Ese «sueño de invul-
nerabilidad psicológica» sólo parece estar al 
alcance de unos pocos seres privilegiados. 

Para la filosofía taosista, en cambio, 
la vulnerabilidad, la fragilidad natural es 
parte de la verdadera naturaleza original 
de cada uno de nosotros. Aunque esa ver-
dad no se acepte en Occidente, donde son 
la fuerza y el poder los atributos deseables 
e impuestos como los valores positivos de 
la vida por la sociedad. Para Lao-Tzi la fra-
gilidad del Tao es su propia fuerza. La gen-
te en nuestra sociedad está convencida de  
que lo único que necesita para abrirse paso 

18 Vera, B., Carbelo Baquero, B, Vecina, M. La 
experiencia traumática desde la psicología positiva: 
resiliencia y crecimiento postraumático. Papeles del 
Psicólogo, (2006) vol. 27.

19 Peñacoba C. y Moreno, B. El concepto de 
personalidad resistente: Consideraciones teóricas y re-
percusiones prácticas. Boletín de Psicología. (1998); 
58:61-96.

en la vida es la fuerza física, intelectual y 
emocional. La fragilidad con que un bebé 
se enfrenta al mundo es su fuerza, pero 
pierde esta cualidad natural ante las exi-
gencias de la sociedad, quedando retraída 
en su interior, y de adulto se hace presente 
en los momentos difíciles acercándonos a 
lo femenino y devolviéndonos a nuestra 
infancia. Fragilidad y fuerza, suavidad 
y flexibilidad con dureza e invulnerabi-
lidad, mujer y hombre, se combinan en 
la armonía infinita del Yin y el Yan. Las 
artes marciales de Wu-Tang y el Tai Chi 
Chuan intentan armonizar suavidad y 
fuerza física. «La fragilidad es una cualidad 
de la vida y de la belleza, de todo lo que escapa 
a nuestro poder»20, escribe Gustavo Martin 
Garzo elogiándola. La fragilidad humana, 
la de los niños y la de los más mayores, 
son los mejores argumentos de nuestra 
condición humana, alejan nuestro delirios 
de invulnerabilidad y nos devuelven a la 
vida real. Para algunos, como individuo, 
la búsqueda de la invulnerabilidad puede 
ser una cuestión de autoestima. Citando a 
RW Emerson el padre del Trascendenta-
lismo: «Creed en vuestro propio pensamiento; 
creed que lo que es verdadero para uno en la 
intimidad del corazón es verdadero para todos 
los hombres: eso es el genio. Expresad vuestra 
convicción latente, será a su tiempo el sentir 
universal, ya que lo más íntimo llega a ser lo 
más externo; y nuestro primer pensamiento nos 
es devuelto por las trompetas del juicio final». 

En cualquier caso, la búsqueda de la 
invulnerabilidad es un proceso, un cami-

20 Gustavo Martin Garzo. Elogio de la Fragilidad. 
14/04/2009 http://www.elpais.com/articulo/opinion/
Elogio/fragilidad/elpepiopi/20090414elpepiopi_4/
Tes
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no, «un viaje a Itaca», que glosó Kavafis21, 
en su poema: (…) «enriquecido de cuanto 
ganaste en el camino sin aguantar a que Ítaca 
te enriquezca. Ítaca te brindó tan hermoso viaje. 
Sin ella no habrías emprendido el camino. Pero 
no tiene ya nada que darte. Aunque la halles 
pobre, Ítaca no te ha engañado. Así, sabio como 
te has vuelto, con tanta experiencia, entenderás 
ya qué significan las Ítacas». Científicos, filó-
sofos, psicólogos, poetas..., buscando. Las 
Ciencia y las humanidades debieran viajar 
juntas, ayudándose, complementándose 
si queremos llegar a alguna parte. Tal vez 
sea tarea de la bioética unirlas, hacer de 
«Puente entre estas dos culturas», como 
ya dijo, acuñando el término «bioética», 
en 1971 Van Rensselaer Potter22 en su 
propuesta de crear una disciplina que in-
tegrara la biología, la ecología, la medicina 
y los valores humanos.

21 Kavafis K. Ítaca. Antología poética. Alianza 
Editorial, Madrid 1999. Edición y traducción, Pedro 
Bádenas de la Peña. 

22 Potter, Van Rensselaer (1971). Bioethics: 
Bridge to the Future. New Jersey: Prentice Hal.

Y si hemos de vivir la vida buscando 
la invulnerabilidad perdida, mejor seguir 
el consejo del poeta, Max Herman23 en su 
«Desiderata»(…) «Fortalece tu espíritu para 
que no te destruyan inesperadas desgracias. 
Pero no te crees falsos infortunios; muchas 
veces, el miedo es producto de la fatiga y la 
soledad». 

Y vivir con alegría, como recomienda 
Fernando Savater24: «La ética no es pues un 
código, sino más bien una perspectiva para la 
reflexión práctica sobre nuestras acciones. Y 
también una de las estrategias de inmortalidad 
a disposición de los mortales, es decir, otra 
forma de arte». Y más adelante, concluye: 
 (…) «Sostenerse en la alegría es el equilibris-
mo más arduo, pero el único capaz de conse-
guir que todas las penas humanas merezcan 
efectivamente la pena. A eso llamamos ética: 
a penar alegremente». 

Recibido: 08.12.2010
Aceptado: 25.06.2010

23 Desiderata. Escrito en 1927 por Max Ehr-
mann (1872-1945), abogado y filosofo de Harvard 
y publicado en 1948, después de su muerte por su 
viuda, en el libro «Los poemas de Ma x Ehrmann», 
como Desiderata of Happiness. En la década del 60 
circuló sin la atribución a Ehrmann, a veces con 
la afirmación de que había sido encontrado en la 
iglesia St. Paul de Baltimore, en Marylan, Estados 
Unidos. También se decía que había sido escrito en 
1692 (año de la fundación de la iglesia). 

24 Capítulo del libro «Despierta y lée» (1998): 
Ética de la alegría – Soliloquio a partir de Spinoza. 
Disponible: http://bibliotecaesceptica.wordpress.
com/2008/04/27/etica-de-la-alegria-fernando-sava-
ter/






