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vacía el contenido y se conserva la etique-
ta, según la vieja estrategia de la manipu-
lación.

Sin embargo, a todo el que desee ape-
lar a la ética se le debería recordar que la
ética no es una palabra, ni un adorno del
discurso bienpensante. Es una necesidad:
la distinción que nos salvaguarda de ver-
nos reducidos a la condición de monos
con pantalones. Los valores éticos repre-
sentan lo que hay de más humano en el
hombre, y también lo más diferenciador,
porque sin ellos el hombre queda reduci-
do –como dice Shakespeare– a mera arci-
lla pintada, barro brillante.

Ahora bien, esta función radicalmente
humanizadora de la ética sólo es posible
cuando se reconoce un contenido objeti-
vo, no subjetivo y arbitrario. Si tal preten-
sión nos parece razonable, también nos
parece que choca contra el pluralismo y el
relativismo de las democracias occidenta-
les. ¿Es inevitable ese choque? ¿Se trata
de una contradicción insalvable? La res-
puesta es diferente para cada caso, pues,
aunque pluralismo y relativismo convi-
ven como hermanos gemelos, las aparien-
cias engañan: ni son hermanos ni son ge-
melos. Analicemos ambos conceptos.

Mi propósito es analizar tres concep-
tos fundamentales en el actual debate bio-
ético, estrechamente relacionados entre
sí: el pluralismo, el relativismo y el con-
senso. Me moveré, por tanto, en el ámbi-
to de la reflexión filosófica. En primer
lugar, analizo la distinción entre pluralis-
mo y relativismo.

1. Pluralismo y relativismo

Los grandes discursos del siglo XX se
han construido con grandes palabras: jus-
ticia, libertad, democracia, tolerancia, paz...
Encontramos en ellas un denominador
común: carecen de sentido fijo. Por eso
–decía Larra– hay quien las entiende de un
modo, hay quien las entiende de otro, y
hay quien no las entiende de ninguno. La
ética es uno de los ejemplos más actuales.
Goza entre nosotros de una significación
tan generosa que, a menudo, sirve para
designar una cosa y su contraria: es ético
respetar los derechos y la dignidad de las
personas, pero a los que atentan a diario
contra tales derechos, también se les llena
la boca con apelaciones éticas. Se abusa
del prestigio de la palabra para justificar
lo que muchas veces es injustificable. Se
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El pluralismo supone el reconocimien-
to práctico de la libertad humana, y con-
sagra la convivencia de conductas dife-
rentes. Sin embargo, sólo es posible cuan-
do las diferencias se apoyan sobre valo-
res comunes. Eso significa que el plura-
lismo debe afectar a las formas, no al fon-
do. Porque el fondo en el que se apoya la
libertad debe ser un fondo común, que
hace las veces de fondo de garantías: las
exigencias fundamentales de la naturale-
za humana. El pluralismo –a modo de
ejemplo– puede admitir diferentes for-
mas de manifestar respeto a las mujeres,
a la justicia, a la virtud y a la razón. Lo
que no puede es aprobar la conducta de
Don Juan Tenorio:

Por dondequiera que fui
la razón atropellé,
la virtud escarnecí,
a la justicia burlé
y a las mujeres vendí.

Así como el pluralismo es manifesta-
ción positiva de derecho a la libertad, el
relativismo representa el abuso de una li-
bertad que se cree con derecho a juzgar
arbitrariamente sobre la realidad. Al no
admitir el peso específico de lo real, el rela-
tivismo deja a la inteligencia abandonada
a su propio capricho, y por eso viene a ser
un virus parecido a un SIDA que invade la
estructura psicológica del ser humano y le
impide reconocer que las cosas son como
son y tienen consistencia propia.

El primer paso de la ética es, precisa-
mente, ver correctamente la realidad, re-
conocer las cosas como objetivamente son,
no como subjetivamente pueden parecer

o nos conviene que sean. Lo cual no es
nada sencillo. Pongo un ejemplo literario:
Lo que para Sancho Panza es bacía de
barbero, para Don Quijote es el yelmo de
Mambrino. Pero los dos no pueden tener
razón, sencillamente porque la realidad
no es doble. De igual manera, lo que para
Don Quijote son gigantes enemigos, para
Sancho son molinos de viento.

Son ejemplos suficientemente grotes-
cos como para no sentirnos aludidos. Nos
parece que nadie en su sano juicio ve la
realidad tan distorsionada. Pero, por des-
gracia, no es así: entre un terrorista y un
ciudadano pacífico, entre un defensor del
aborto y un defensor de la vida, entre un
nazi y un judío, entre un vendedor de
droga y un vendedor de helados, entre el
que vive fuera de la ley y el que vive
dentro, entre el que conduce sobrio y el
que conduce borracho, las diferencias
pueden ser mayores y más dramáticas
que las diferencias entre Don Quijote y
Sancho.

La conducta ética nace cuando la li-
bertad puede escoger entre formas dife-
rentes de conducta, unas más valiosas
que otras. El relativismo atenta contra la
ética porque pretende la jerarquía subje-
tiva de todos los motivos, la negación de
cualquier supremacía real. Abre así la
puerta del «todo vale», por donde siem-
pre podrá entrar lo más descabellado, lo
irracional. Con esa lógica de papel, el
drogadicto al que se le pregunta «¿por
qué te drogas?» siempre puede respon-
der «¿y por qué no?». Entendido como
concepción subjetivista del bien, el relati-
vismo hace imposible la ética. Si quere-
mos medir las conductas, necesitamos
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una unidad de medida compartida por
todos. Porque si el kilómetro es para ti
1.000 metros, para él 900, y para otros
1.200, 850 ó 920, entonces el kilómetro no
es nada. Si la ética ha de ser criterio uni-
ficador, entonces ha de ser una en lo fun-
damental, no múltiple.

Si la ética fuera subjetiva, el violador,
el traficante de droga y el asesino po-
drían estar actuando éticamente. Si la éti-
ca fuera subjetiva, todas las acciones po-
drían ser buenas acciones. Y también po-
drían ser buenas y malas a la vez. La
propuesta «haz bien y no mires a quien»
no tendría sentido: «haz bien» significa-
ría «haz lo que quieras».

Igual que el pluralismo, la ética es rela-
tiva en las formas, pero no debe serlo res-
pecto al fondo. De la naturaleza de un re-
cién nacido se deriva la obligación que tie-
nen sus padres de alimentarlo y vestirlo.
Son libres para escoger entre diferentes ali-
mentos y vestidos, pero la obligación es
intocable. Subjetivamente pueden decidir
no cumplir su obligación, pero entonces
están actuando objetivamente mal.

Hay una experiencia cotidiana a fa-
vor de la objetividad moral: la inmorali-
dad que se denuncia en los medios de
comunicación y se condena en los tribu-
nales, no sería denunciable ni condena-
ble si tuviera carácter subjetivo, pues sub-
jetivamente es deseada y aprobada por
el que la comete. Con otras palabras: si
los juicios morales sólo fueran opiniones
subjetivas, todas las leyes que condenan
lo inmoral podrían estar equivocadas. Y,
en consecuencia, si la moralidad no se
apoya en verdades, las leyes se convier-
ten en mandatos arbitrarios del más fuer-

te: del que tiene poder para promulgar-
las y hacerlas cumplir, por las buenas o
por las malas.

Otra experiencia cotidiana nos dice
que hay acciones voluntarias que ame-
nazan la línea de flotación de la conduc-
ta humana, y que pueden hundir o llevar
a la deriva a sus protagonistas: los hospi-
tales, los tribunales de justicia y las cár-
celes son testigos de innumerables con-
ductas lamentables, es decir, impropias
del hombre. Al enfrentarse a esta eviden-
cia, el relativismo moral hace agua y que-
da descalificado por los hechos. Defen-
derlo a pesar de sus consecuencias es una
postura irresponsable.

Entonces, ¿hay absolutos morales? Se-
gún Campoamor, «En este mundo trai-
dor, / nada es verdad ni mentira, / todo
es según el color / del cristal con que se
mira». Estos versos reflejan perfectamen-
te esa sagacidad rudimentaria del que sólo
sabe barrer para casa. Si «nada es verdad
ni mentira», la Ética sencillamente no exis-
te, pero tampoco la Medicina. Lo cierto,
sin embargo, es que existen múltiples ver-
dades, que coexisten con múltiples dudas
y múltiples errores. Y también es cierto
que existen absolutos morales, que no son
dogmas ni imposiciones: son criterios in-
teligentes, necesarios como el respirar. Los
encontramos en ese fondo común, dema-
siado común, de todas las legislaciones y
códigos penales: no robar, no matar, no
mentir, no abusar del trabajador, no abu-
sar del niño o del débil...

Hasta aquí he intentado explicar los
dos tipos de juego que puede desarrollar
el hombre sobre la cancha de la libertad:
el pluralismo, conforme al reglamento; y
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el relativismo, sin reglas y sin arbitraje,
es decir, negando la propia esencia del
juego. Si Wittgenstein rechaza la tesis de
que el discurso ético sea precientífico,
Hilary Putnam explica que «la razón fun-
damental por la que defendemos que hay
juicios morales correctos y equivocados,
y perspectivas morales mejores y peores,
no es sólo de carácter metafísico. La ra-
zón es, sencillamente, que así es como
todos nosotros hablamos y pensamos, y
también como todos nosotros vamos a
seguir hablando y pensando. Hume –aña-
de Putnam– confesó que se olvidaba de
su escepticismo sobre el mundo material
tan pronto como salía de su despacho; y
los filósofos más escépticos y relativistas
se olvidan de su escepticismo y relativis-
mo en el mismo momento en que co-
mienzan a hablar de algo que no sea Fi-
losofía». Paso a comentar, en segundo
lugar, la problemática concreta del relati-
vismo en el campo de la bioética.

2. Relativismo y bioética

En este mundo, dice Shakespeare, ha-
cer el mal está a menudo bien visto, y
obrar bien puede ser locura peligrosa. El
que defiende una ética a la carta –eso es
el relativismo– tiene siempre sus razo-
nes, pero sobre todo le sobran intereses.
La invocación universal a los derechos
humanos, seguida de cerca por su uni-
versal incumplimiento, es una prueba
irrefutable de que el hombre, por una
parte, sabe perfectamente lo que debe
hacer, y por otra, tiene la libertad sufi-
ciente para no hacerlo. Ésa es la condi-
ción humana. Y ése nuestro problema.

La relativización de la ética afecta de
lleno, como es lógico, a la bioética. Hoy
asistimos a un importante progreso en
los conocimientos biomédicos sobre el
origen, la naturaleza y las patologías y
tratamientos de la vida humana. Pero
también constatamos el perfeccionamien-
to de las técnicas para manipularla y su-
primirla. Conviene recordar, por ello, que
uno de los pilares de la ética afirma que
el fin no justifica los medios. De lo con-
trario, y a modo de ejemplo, la necesidad
de ganar dinero justificaría en muchos
casos la venta de droga. Esta subordina-
ción de los medios a los fines hace que la
investigación biomédica y sus posibili-
dades técnicas no estén justificadas a cual-
quier precio, de la misma manera que
una buena investigación policial no justi-
fica la tortura.

Los seres humanos no somos iguales
en estatura o peso, no tenemos el mismo
color, ni la misma lengua, ni la misma
forma de pensar, ni la misma historia.
Sin embargo, por tener en común la con-
dición humana, gozamos de los mismos
derechos fundamentales. El primero de
esos derechos protege la vida y la inte-
gridad física. Para gran parte de la hu-
manidad, el respeto a la vida deriva di-
rectamente del más escueto mandamien-
to bíblico: No matarás. Pero la defensa de
la vida humana no es monopolio de la
Biblia, pues se presenta a lo largo de la
Historia como exigencia estrictamente ra-
cional y natural. Desde su agnosticismo,
Umberto Eco expresaba así su opinión
sobre el respeto al embrión humano:

«Tal vez estemos condenados a saber
únicamente que tiene lugar un proceso
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cuyo resultado final es el milagro del re-
cién nacido, y que decidir hasta qué mo-
mento se tiene derecho de intervenir en
ese proceso y a partir de cuál ya no es
lícito hacerlo, no puede ser ni aclarado ni
discutido».

Las intervenciones biológicas y médi-
cas sobre el cuerpo humano tocan algo
más profundo que los órganos, los teji-
dos y las funciones: tocan a la persona
misma. El problema tan actual de la ma-
nipulación y eliminación de embriones
consiste en saber si son o no son perso-
nas. Quienes niegan la condición perso-
nal del embrión aducen que ser persona
es tener autonomía vital y capacidad de
relación inteligente. Pero eso les pone en
la difícil tesitura de negar la condición
personal no sólo al embrión, sino tam-
bién al recién nacido, al deficiente men-
tal profundo y al hombre que duerme.
Quienes afirman la condición personal
del embrión aportan el testimonio de la
biología: el óvulo fecundado tiene indi-
vidualidad genética y es capaz de presi-
dir su propio destino hasta la vejez y la
muerte natural. La biología pone así de
manifiesto la verdad de una intuición
universal: que el embrión es un ser hu-
mano en estado embrionario.

Por tratarse de un ser humano, son
éticas las intervenciones médicas sobre
el embrión cuando –con el consentimien-
to de los padres– tienen como fin su cu-
ración, la mejora de sus condiciones de
salud o su supervivencia, y cuando res-
petan su vida y su integridad, sin expo-
nerlo a riesgos desproporcionados. Por
el contrario, la investigación biomédica
debe renunciar a intervenir sobre embrio-

nes vivos si no existe la certeza moral de
que no se causará daño alguno a su vida
y a su integridad, ni a la de la madre. Los
embriones vivos merecen el respeto que
se debe a cualquier persona humana, y
tanto crearlos como mantenerlos en vida
para fines experimentales o comerciales
es contrario a la dignidad humana. Hay
una razón de peso, y es que todo ser
humano tiene derecho a ser concebido,
llevado en las entrañas y educado en una
familia, pues sólo dentro de la referencia
conocida y segura de sus padres pueden
los hijos descubrir su identidad y alcan-
zar la madurez. Por el contrario, es in-
digno ser tratado como un objeto que se
manipula por un extraño en un laborato-
rio, con la misma técnica de la produc-
ción industrial en serie.

Incluso si ponemos en duda el esta-
tuto humano del embrión, esa misma
duda tiene también una enorme fuerza
argumental: ¿no será el embrión una
persona llamada a la autonomía y al pro-
tagonismo de su propia vida? Podrá dis-
cutirse. Habrá que sopesar los argumen-
tos. Pero si algo está claro es que, en la
duda, es obligatorio respetar: nadie pue-
de disparar en el bosque cuando duda
si lo hace sobre un hombre. Es el mismo
criterio que emplea el derecho penal
desde hace dos mil años: in dubio pro
reo, y que Hans Jonas formula de esta
manera:

Una regla fundamental para el trata-
miento de la incertidumbre es in dubio
pro malo: en caso de duda, presta oídos al
peor pronóstico antes que al mejor, por-
que las apuestas se han vuelto demasia-
do elevadas como para jugar. Paso al ter-
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cer y último punto de esta exposición: la
relación entre ética y consenso.

3. Pluralismo y consenso

En una sociedad pluralista, con diver-
gencias en cuestiones fundamentales, se
requiere un esfuerzo común de reflexión
racional: por el diálogo al consenso y a la
convivencia pacífica. Siempre el diálogo es
mejor que el monólogo. La sabiduría po-
pular sabe que hablando se entiende la
gente, y que cuatro ojos ven más que dos.
Pero Antonio Machado escribió que, de
diez cabezas, nueve embisten y una pien-
sa. Su poética exageración esconde una
advertencia: que la conducta ética podría
establecerse por mayoría siempre y cuan-
do esa mayoría sustituyera la embestida
por la mirada respetuosa sobre la realidad.

Las éticas del diálogo se llaman tam-
bién procedimentales porque piensan que
lo justo sólo puede ser decidido cuando
se adopta el consenso como procedimien-
to. Apel y Habermas consideran que si
las normas afectan a todos, deben ema-
nar del consenso mayoritario. Sin ser una
solución perfecta –porque tal perfección
no existe–, el consenso es quizá la mejor
de las formas de llevar la ética a la socie-
dad, la menos mala. Pero es preciso acla-
rar que la ética no nace automáticamente
del consenso, pues hay consensos que
matan. MacIntyre, en su Historia de la éti-
ca, propone este sencillo problema: si en
una sociedad de doce personas hay diez
sádicos, ¿prescribe el consenso que los
dos no sádicos deben ser torturados? Y,
para no ser acusado de jugar con lo inve-
rosímil, hace otra pregunta: ¿qué validez

tiene el consenso de una sociedad donde
hay acuerdo general respecto al asesina-
to en masa de los judíos? Él mismo se
responde que el consenso sólo es legíti-
mo cuando todos aceptan normas bási-
cas de conducta moral.

Aceptar normas básicas de conducta
moral quiere decir, entre otras cosas, que
el debate no es el último fundamento de
la ética, pues un fundamento discutible
dejaría de ser fundamento. Por eso dice
Aristóteles que quien discute si se puede
matar a la propia madre no merece argu-
mentos sino azotes. La ética sólo se pue-
de fundamentar sólidamente sobre prin-
cipios no discutibles. Así lo entienden
Brentano, Scheller, von Hildebrandt, Har-
tmann, Moore. Pero la interpretación de
los valores como fundamento previo del
debate y de la conducta moral se encuen-
tra hoy bajo sospecha. La objeción más
frecuente estima que apelar a una supues-
ta evidencia de los valores hace imposi-
ble un debate racional, pues la evidencia
moral es subjetiva. Esta objeción olvida
–entre otras cosas– el reconocimiento uni-
versal, por evidencia objetiva, de los va-
lores recogidos en la Declaración Univer-
sal de Derechos Humanos, de 1948.

Así pues, aceptar principios incondi-
cionales por encima de cualquier procedi-
miento no es consecuencia de una postu-
ra acrítica y subjetiva. Es, por el contrario,
consecuencia de una reflexión imparcial
sobre nuestras intuiciones morales elemen-
tales. La responsabilidad materna, de la
que hablábamos antes, no se funda en una
predisposición sentimental, ni en un prin-
cipio teórico, sino en una percepción bási-
ca: dado que el niño necesita de la madre,
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la madre se debe a él, sin otros razona-
mientos ni necesidad de consensos.

La aceptación de normas básicas de
conducta también implica rechazar una
argumentación puramente estratégica,
interesada o ideológica. En el famoso
cuento de Andersen, entre los que ala-
ban los vestidos del rey hay un consenso
absoluto, pero todos mienten. Un sólo
individuo, y además niño, tiene razón
frente a la mayoría: «El rey va desnudo».
Ante la posibilidad de un consenso equi-
vocado o hipócrita, las éticas dialógicas
piden como condición necesaria que el
debate esté integrado por sujetos impar-
ciales, bien informados y rigurosos en la
reflexión. Casi como pedir la luna, pues
ni siquiera en Atenas, la Asamblea más
democrática de la Historia consiguió esa
utópica integridad. Sócrates, el mejor de
los atenienses, murió condenado por sus
sabios y envidiosos compatriotas. Pare-
cían, dijo el acusado, un grupo de niños
manipulados por la promesa de unos
dulces. Y también dijo a una postura ino-
cente pensar que la justicia emanaba de
la mayoría, pues era someterse a quienes
podían crear artificialmente el consenso
con los medios que tenían a su alcance.

Un Cervantes bastante socrático no
exagera cuando nos avisa de que «andan
entre nosotros siempre una caterva de
encantadores que todas nuestras cosas
mudan y truecan, y las vuelven según su
gusto, y según tienen la gana de favore-
cernos o destruirnos; y así, eso que a ti te
parece bacía de barbero me parece a mí
el yelmo de Mambrino, y a otro le pare-
cerá otra cosa». Si Sancho levantara la
cabeza, hoy podría oír la misma música

con distinta letra: eso que a ti te parece
asesinato, al terrorista le parece justicia,
al que aborta le parece interrupción del
embarazo, y a otro le parecerá otra cosa,
como a Bruto le pareció el asesinato de
César amor a Roma y legítima defensa.

Para conjurar las malas artes de los
encantadores cervantinos, Apel pide a los
dialogantes que piensen seriamente y no
vayan racionalmente a lo suyo. Rawls,
más optimista, da por supuesto que, al
aplicar los procedimientos, todos los im-
plicados actuarán con justicia. Habermas,
menos ingenuo, es consciente de que los
consensos pueden ser injustos; por eso
acepta que sólo en una situación ideal de
comunicación podrían resultar equivalen-
tes el consenso y la legitimidad. Pero lle-
gar a esa situación ideal requeriría una
educación ideal y un comportamiento
ideal por parte de la mayoría: algo –por
lo que podemos comprobar– reservado
al mundo platónico de las Ideas.

¿No es sospechoso de fanatismo pen-
sar que las mayorías pueden equivocar-
se y se equivocan de hecho? Si lo es, no
debería serlo. Cuando la policía peruana
atrapó al creador y líder del grupo terro-
rista Sendero Luminoso, Mario Vargas-
Llosa se apresuró a declarar su oposición
a la pena de muerte. Y, cuando el perio-
dista le recordó que la mayoría de los
peruanos aprobaban esa pena, el escritor
respondió tajante: «La mayoría está equi-
vocada. La minoría lúcida debe dar una
batalla explicándole que la pena de muer-
te es una aberración».

Shakespeare, en un tiempo que no
imaginaba la omnipotencia de los me-
dios de comunicación, sabía que las ma-
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yorías eran masas amorfas sumamente
manipulables. En Julio César, después de
oír la justificación de Bruto, todo el pue-
blo romano aprueba el asesinato y cele-
bra la acción justiciera. Pero toma la pala-
bra Marco Antonio y consigue que la opi-
nión pública, sin solución de continuidad,
gire en redondo y acuse a Bruto como
asesino. Los discursos de Bruto y Marco
Antonio son ejemplos antológicos de alta
retórica al servicio del manejo de masas.

El error por mayoría es una de las limi-
taciones patentes del consenso. Para ilus-
trar esta posibilidad, José Antonio Marina
nos cuenta en su Ética para naúfragos que
un esclavista, tocado por las ideas ilustra-
das, decidió poner en libertad a sus escla-
vos. Pero muchos de ellos pensaron que la
libertad sería un yugo más gravoso que su
acostumbrada esclavitud. Así que lo some-
tieron a votación, y los que rechazaron la
oferta ganaron por mayoría absoluta. Por
esta ironía del procedimiento, el amo se
convirtió en esclavista por sufragio univer-
sal. La paradoja de esta situación muestra
las limitaciones del consenso. Conocemos
consensos tan absolutos como injustos, que
han durado milenios: el antiguo consenso
sobre la movilidad del sol y la inmovilidad
de la Tierra, sobre la carencia de derechos
del niño y de la mujer, y otros muchos. De
hecho, «los hombres han estado mayorita-
riamente de acuerdo en colosales dispara-
tes», y por eso, concluye Marina, «el sim-
ple acuerdo no garantiza la validez de lo
acordado».

El error, patrimonio constante de la
humanidad, afecta por igual a minorías
y mayorías. Y el consenso no garantiza la
ética porque no crea la realidad: el cán-

cer no es malo por consenso, y el alimen-
to tampoco es bueno por consenso. Así
pues, lo importante no es el consenso,
sino que el consenso respete la realidad.
Por eso ha dicho Fromm que «el hecho de
que millones de personas padezcan las
mismas formas de patología mental no
hace de esas personas gente equilibrada».
Con otras palabras: una postura no se con-
vierte en buena por ser mayoritaria.

En Macbeth hay un curioso diálogo en-
tre Lady Macduff y su pequeño hijo. El
niño pregunta si su padre, que ha huido
sospechosamente, es un traidor. Lady Ma-
cduff responde que sí, y que los traidores
merecen la horca. El niño pregunta enton-
ces quién debe ahorcar a los traidores, y la
madre contesta que los hombres de bien.
Con la ingenuidad de sus pocos años, el
niño comenta: «Entonces los traidores se-
rían imbéciles si se dejaran ahorcar, porque
ellos son mayoría y pueden ahorcar a los
hombres de bien». Tal conclusión puede
ser correcta, pues es posible una mayoría
de traidores. Lo que no sería posible es
que, por el hecho de ser mayoría, los trai-
dores se convirtieran en leales.

De cualquier forma, ya hemos dicho
que promover la ética social por consen-
so es el más humano de los procedimien-
tos. Y también el más democrático. Pero
en esto, las actuales éticas del diálogo no
han inventado nada. Los diálogos plató-
nicos, celebrados y escritos hace más de
dos mil años, son grandes debates mo-
derados por Sócrates, donde se habla de
la excelencia individual y social con to-
dos los matices de la vida misma. Y des-
de entonces, por fortuna, Occidente se
desliza sobre esa estela.




